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От издателей 
 
В конце ноября минувшего года российский премьер, высту-

пая перед делегатами съезда возглавляемой им партии, засвиде-
тельствовал: «кризис, начавшийся как финансовый, на наших 
глазах превращается в кризис экономический». Сегодня один за 
другим вскрываются новые слои кризиса – информационный, 
административный, социальный, психологический. Сталкиваясь 
с новой реальностью, люди вынуждены переоценивать собст-
венную роль и место в обществе. Меняются ожидания и даже 
ценностные ориентиры целых общественных групп. Иными ви-
дятся ближайшие и стратегические перспективы страны, реаль-
ные ресурсы и условия ее развития. 

Шансы являются оборотной стороной рисков – такова природа 
любой динамичной ситуации. С одной стороны, сегодня невоз-
можно категорически отрицать опасность нарастания панических 
настроений (хотя пока в России свидетельств такой опасности, 
нужно признать, немного, не в пример, скажем, Центральной Ев-
ропе). С другой стороны, именно утрата прежних иллюзий даёт 
людям возможность более трезво взглянуть на себя, на свои воз-
можности и перспективы, оценить свой потенциал, начать поиск 
новых возможностей самореализации. Все это особенно важно 
после «опьянения ростом» последних нескольких лет. 

Кто мы, какие мы? Соответствуют ли наши представления о 
себе нашему же самоощущению (не говоря о реальности)? Какое 
общественное и экономическое устройство отвечает нашей дей-
ствительной, а не фиктивной ментальности? Какие подходы к 
реформированию политической и социально-экономической 
системы окажутся наименее болезненны и наиболее эффектив-
ны? Какой резерв времени отпущен нам на такие преобразова-



 

ния? Какие сценарии могут быть реализованы, если Россия и на 
этот раз не решит в полном объеме задач модернизации?  

Разумеется, ни одно исследование не может претендовать на 
безусловность выводов и обязательность предложенных мер. Мы 
рассчитываем, что книга А.В. Рубцова станет зачином широкой 
дискуссии, даст импульс более глубокому исследованию постав-
ленных в ней проблем. Институт современного развития прило-
жит усилия к тому, чтобы выявить и свести воедино мнения и 
рекомендации экспертного сообщества по тем вопросам, подхо-
ды к решению которых намечены в публикуемой работе. 

 
Председатель Правления  

Института современного развития  
И. Юргенс 
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История русской культуры – вся 
она в перебоях, в приступах, в отре-
чениях или увлечениях, в разочаро-
ваниях, изменах, разрывах. Всего 
меньше в ней непосредственной 
цельности. Русская историческая 
ткань так странно спутана, и вся 
точно перемята и оборвана… Из-
давна русская душа живет и пребы-
вает во многих веках и возрастах 
стразу. Не потому что торжествует 
и возвышается над временем. На-
против, расплывается во временах. 
Несоизмеримые и разновременные 
душевные формации как-то совме-
щаются и срастаются между собой. 
Но сросток не есть синтез. Именно 
синтез и не удавался. 

Г. Флоровский 



 9

ВВЕДЕНИЕ. ИДЕНТИЧНОСТЬ  
КАК НАЦИОНАЛЬНАЯ ЗАДАЧА:  
ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ  
АСПЕКТЫ 
 
В начале нового века Россия оказывается перед вызовом 
очередной форсированной модернизации. Но теперь все 
куда серьезнее. Прямо сейчас мир стремительно делится на 
тех, кто уже вошел или еще успевает войти в поток уско-
ренных изменений, и на тех, кто в него уже никогда не 
войдет. Человечество попадает в совершенно другую Исто-
рию – с другой эсхатологией прогресса. Историческое 
движение меняет формат и графики: время догоняющих 
модернизаций на исходе, уже практически кончилось. Те-
перь и впредь более нельзя рассчитывать, что в критиче-
ский момент можно будет снова собраться с силами и ду-
хом, отмобилизоваться, догнать и перегнать. Отставание в 
любой момент может стать необратимым.  

Новая историческая динамика требует переоценки из-
вечного российского архетипа: лежмя лежать тридцать лет 
и три года, а потом перед лицом смертельной угрозы вдруг 
вставать во всю свою богатырскую силу и разить врагов 
целыми улицами и переулками. Привычная схема, в кото-
рой спячки восполнялись героическими прорывами и по-
вальными жертвенными мобилизациями, уже не работает. 
Муромский синдром с его временно атрофируемым атле-
тизмом на этот раз страну может просто погубить. Для не-
понимающих подлинные масштабы бедствия выяснятся 
потом – когда в экономике сырьевых продаж начнутся 
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срывы куда серьезнее нынешней пародии на кризис1. 
Сколько времени отпущено нам на диверсификацию и мо-
дернизацию (а, строго говоря, до обвала экономики экспор-
та сырья и вертикального перераспределения) – 10, 20,                 
40 лет или почти ничего – вопрос, как ни странно, теперь да-
же не первостепенный: в любом из этих сценариев точки не-
возврата страна проходит уже сейчас. И если нынешний 
мировой кризис рано или поздно закончится, то для нас это 
только репетиция другого, полномасштабного постсырьевого 
кризиса, который ударит поверх глобальных циклов, когда у 
других все уже более или менее войдет в русло.  

Или для очередного исторического срыва России хватит 
уже и этой репетиции2?  

Далее, надо понимать, что смена вектора развития с 
сырьевого на инновационный – проект не менее эпохаль-
ный, чем построение плановой экономики или создание на 
ее руинах современного цивилизованного рынка. Речь идет 
о «смене формации». Тем более что на пути в инновацион-
ное, наукоемкое и высокотехнологичное будущее нам 
предстоит пройти еще и второе издание промышленной ре-
волюции, провести реиндустриализацию в постиндустри-
альную эпоху, проще говоря, восстановить способность к 
                                                 
1 Имеется в виду ситуация конца 2008 – начала 2009 гг.  
2 Точнее, это тоже глобальный цикл, но другого масштаба. Это не кон-
дратьевская ритмика (в которую мы тоже встроены), а большой цикл 
«расцвета», колебаний и упадка сырьевых экономик. В прошлый раз не 
стало Союза Советских Социалистических Республик. Теперь особо 
дальновидные люди считают, как скоро углеводороды перестанут быть 
единственной «резервной» энергетической валютой. Или ближе – как 
скоро Россия из-за роста себестоимости сырьевых товаров начнет про-
валиваться на этом рынке. 
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производству как таковому (независимо от степени его ин-
новационности, высокотехнологичности и т.п.). Только ка-
жется, что эту страну можно сделать инновационной или 
хотя бы самостоятельно производящей – на деле, для не-
сырьевой модели уже нужна другая страна – с другой поли-
тикой, государственностью, регулированием, с другими со-
циально-экономическими и даже просто человеческими 
отношениями, наконец, с другой ментальностью и моралью. 
Старая голландская болезнь3, пустившая в новой России глу-
бокие метастазы, вообще плохо лечится (и то больше в тео-
рии), а для особо больших стран с застарелой институцио-
нальной средой и нездоровой политикой она и вовсе чревата 
летальным исходом. На повестке дня модернизация, которая 
либо будет тотальной, в том числе социальной и политиче-
ской, либо провалится, вместе с существующим порядком и 
государственностью, не говоря о репутациях. 

Модернизация4 – частный случай изменения, которое, в 
свою очередь, означает смену идентичности. Если измене-
ние целенаправленное, оно требует достаточной ясности в 
отношении исходной идентичности, нынешней и той, к ко-
торой планируется перейти. Безотносительно к целям, из-
менения точно заведут в тупик, если плохо понимать, что 
именно представляет собой изменяемое. Впору вспомнить 
Ю. Андропова: «Мы не знаем общества, в котором живем». 
                                                 
3 Этот эпикриз не нов и изучен: сначала проще все купить на нефтяные 
деньги – потом нечего восстанавливать в собственном производстве. 
4 Встречающиеся в последнее время попытки ради чистоты языка заме-
нить англицизм «модернизация» нашим словом «осовременивание» не 
кажутся удачными. Хотя бы потому, что моему вполне русскому языку 
это слово неудобно выговаривать.  
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Это тоже привычный вывих: запускать изменяющую страну 
машинерию, не всегда понимая при этом, что реально вклю-
чается в процесс изменений в качестве исходного состояния 
и что именно моделируется в будущем, каким образом исто-
рические переходы такого масштаба вообще возможны.  

Тем более это критично для не вполне настоящих со-
циумов, во многом построенных на мифах и обманках, 
имитациях и суррогатах, на невнятных идентичностях и 
ложных идентификациях. Такие общества, в которых все не 
вполне соответствует вывескам и именам, часто не только 
плохо знают себя, но и всячески бегут от такого знания, 
препятствуют ему, вытесняют и прячут, конспирируют.                
И это не только происки власти. 

В этом смысле проблема идентичности для нашей пере-
зревшей модернизации – одна из ключевых. Это как с от-
дельным человеком: по инерции можно жить, так и остава-
ясь плохо знакомым с самим собой; но если что-то в жизни 
ломается или приходится всерьез менять, вопрос о том, что 
я есть, встает во всей болезненности самоанализа и само-
оценки. Тема российской идентичности всплыла сразу после 
распада идентичности советской. Затем к ней несколько ох-
ладели, к тому же по ходу разобрав ее на отдельные направ-
ления (этническое, религиозное, социальное и т.п.), даже в 
сумме дающие лишь малую долю идентичности целого. Ви-
димость сырьевого благоденствия позволила какое-то время 
прожить под одеялом новой мифологии. Но вместе с па-
дающей нефтью перестают греть и мифы. Кризис не позво-
ляет и дальше жить, не приходя в сознание. Теперь, перед 
лицом потребности в быстром, но глубоком самоизменении, 
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проработка российской идентичности получает новые, куда 
более весомые импульсы: вчера это было просто важно – 
сегодня становится вопросом выживания.  

■ 
Тема идентичности сразу упирается в проблему вклю-

ченности гуманитарного в реальную политику и управле-
ние, в социально-экономическую практику. Об этом гово-
рят постоянно, но, кажется, зря. Все хором цитируют 
обрыдшего проф. Преображенского про разруху в головах, 
но это не мешает безголовым всадникам объезжать социум 
как неживой. Провал на месте включенного гуманитарного 
знания зияет в прогнозах и сценариях, в документах страте-
гического планирования. Это видно по структурам мозго-
вых центров, по аналитике и креативу, по составу проектов 
и экспертов, по повесткам дня. Лишними украшениями 
здесь смотрятся категории сознания и психологии, этики и 
морали, ценностей и норм, архетипов и поведенческих 
стандартов, уроков истории и образов будущего, самооцен-
ки и гуманитарного потенциала. Поползновения бывают, 
но либо такие, что лучше бы их не было, либо потом не 
знают, что с этим делать в практической работе, а главное – 
что делать с тем, что все это только нервирует, мешает и 
дальше манипулировать экономикой, обществом и страной 
как безответной материей. А в это время в реальной жизни 
неучтенное сопротивление человеческого материала бук-
вально по часам рушит одно за другим лучшие начинания. 

Это коллизия интеллектуальная, организационная, но и 
нравственная. Инженеризм проистекает еще и от неуваже-
ния и даже откровенного презрения к человеку и людям, 
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когда «эффективные» меры принимаются, даже если они 
вопиюще некрасивы (в этическом смысле). Результаты бы-
вают, иногда впечатляющие, но потом история жестоко 
мстит за высокомерие начальства и политическую безвку-
сицу. Это только вопрос временных интервалов в ожида-
нии отложенных эффектов и в оценке правлений. Особенно 
теперь. Сказано: XXI век будет веком гуманитарного зна-
ния – или его не будет вовсе. Это справедливо и в отноше-
нии страны. Вплоть до «не будет вовсе». Сегодня можно 
форсировать режим ручного управления ручной страной, а 
завтра, в свете «непредвиденных», но запрограммирован-
ных обвалов выяснится, что для соответствия вызову вре-
мени этой политике (политикам) просто не хватило мас-
штаба, исторического и человеческого.  

Далее, важно понять, что гуманитарные измерения при-
сутствуют даже там, где кажется, что их нет5. Если общество 
не работает с самоидентификацией, ценностями, моралью и 
архетипами, это не значит, что все эти агенты нормативно-
сти, со своей стороны, не работают с обществом. Работают 
– но анонимно, спонтанно и минуя сознание. Это место пус-

                                                 
5 Кризис как никогда ярко высветил роль субъективного: интерпрета-
ций и оценок, аналитики, утечек, неосторожных слов и выкриков, про-
гнозов и проектов, ожиданий и разочарований, доверия и репутации, 
акционерных неврозов и биржевых психозов, надежды и паники. Ан-
тропология кризиса. Все это человеческое, слишком человеческое, 
имеет свои амплитуды и волатильность, конвертируется, измеряется в 
котировках, курсах, активах, фондах, просто в твердой валюте. Реко-
мендации Forex по играм на валютном рынке выглядят как теория ра-
боты коллективного сознания. Управлению и стратегическому плани-
рованию еще только предстоит освоить то, чем биржевые спекулянты 
давно пользуются как главным ресурсом.  
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то не бывает. Даже если оно заполняется сплошным негати-
вом. Либо общество имеет идеологию и работает с ней – ли-
бо идеология имеет общество как нерефлексивную массу. 
Даже в самых циничных натурах и социумах есть свои ми-
ровоззренческие, ценностные, моральные и поведенческие 
установки – просто их не замечают, поскольку они работают 
автоматически, как все «очевидное» и нормативно «безус-
ловное». К тому же антиценности не перестают быть аксио-
логией, аморальное – антиподом морали, а заблуждения – 
взглядами. Антиидеологизм – тоже мировоззрение. Это 
только проблема метаязыка, как в тургеневском Рудине: 
«Вы уверены в отсутствии у вас каких-либо убеждений? – 
Да! – Вот вам на первый раз ваше «первое убеждение»! 

Это небезнадежно. Нацеленная рефлексия в состоянии 
разрушать очевидности, реконструируя их, делая видимы-
ми и понятными. Человеку, группе и обществу, как прави-
ло, можно показать (увидят ли – другой вопрос), что ими 
исподволь руководят стереотипы, которых они просто не 
замечают, глядя сквозь них, как сквозь мытое стекло. Сюда 
относятся все грани идентичности. Здесь особенно много 
предустановок, активно влияющих на политику, решения и 
социальное поведение. Но очевидность этих клише вовсе 
не очевидна, и с ними надо сосредоточенно разбираться. 

Такого рода критическая рефлексия – дело философии, 
одна из главных задач которой – отслеживать непромысли-
ваемые стандарты, испытывать их на прочность и, если не 
разрушать, то, как минимум, снимать иллюзии «очевидно-
го». Но такое отношение к миру и жизни востребовано и 
помимо профессиональной философии, даже с учетом ее 
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экспансии в позитивное знание (хотя частные науки и те-
кущая аналитика сплошь и рядом страдают именно недос-
татком рефлексии и гуманитарного самоанализа, этической 
неразборчивостью и засильем бытовых мировоззренческих 
штампов – причем даже на самых передовых рубежах). 
Философия не просто предлагает готовые продукты реф-
лексии, но и учит этому других, тренирует органы критики, 
воспитывает естественную настороженность ко всему 
«очевидному» и предазаднному, желание и умение систе-
матически выходить за пределы, установленные здравым 
смыслом, коммунальным сознанием и даже начальством.  

Сейчас, чтобы выйти из гиблой колеи, критичным и 
рефлексивным, понимающим, в чем-то даже философиче-
ским должно становиться общество. А этой задаче в при-
личной, современной стране должны соответствовать ин-
ституты. На рефлексивную критику должна работать 
система, в том числе политическая, административная, 
информационная. Рефлексивными (или нерефлексивными) 
могут быть государственность и социальность. Если же 
общество лениво и нетребовательно, а система блокирует 
результаты рефлексии и критики, работая на рейтинги и 
слепящую популярность «реальности», курса, власти, ли-
дера, вождя – дело обречено. Слепя других, быстро слепнут 
сами. Доказано историей. Да оно и так видно. 

■ 
Критика очевидного имеет здесь еще и методологический 

смысл. В дискуссии об идентичности, в том числе россий-
ской, сложилась традиция – но и набрана инерция. Уже ус-
тоялась «карта местности» – любимые места и нахоженные 
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тропы. Есть круг вопросов, но и круг ответов, и кажется, что 
проблема лишь в том, какие из них правильные. В этот разго-
вор обычно входят, чтобы занять позицию – из тех, что уже 
есть. Часто вовсе без методологического сопровождения.  

Если разговор не клеится, надо из него выйти и зайти 
снова, с другой стороны. Или вовсе с другого горизонта. 
Так велит стратегия переговорных процессов. 

Например, можно раздвинуть (сломать) «рамку» и уви-
деть проблему модернизации и смены идентичности в габа-
ритах очень большой истории: это сразу существенно меня-
ет представления и оценки. Для этого надо увидеть «до» и 
«после» нашего вопроса и в полной мере оценить его исто-
ричность. Проблемы идентичности и модернизации отнюдь 
не извечны, они именно возникают, переоформляются во 
времени, а сейчас и вовсе меняют базовые параметры.  

Смысл модернизации – приведение к современности. Фи-
зически современным является все, что в данный момент 
синхронно сосуществует. Но понятие современности в со-
временном смысле слова содержит прямо противополож-
ное – актуальное присутствие несовременного. Причем не в 
прошлом, а именно здесь и сейчас. «Современного» в куль-
турном смысле вовсе нет, пока все одинаково современно6. 
Но эпоха Модерна, резко нарастив скорости изменений и 
позитивно окрасив само движение (идея Прогресса), поро-
дила негативно окрашенные отставания: «современное» 
возникло в культуре именно – и только! – как антипод поя-
вившегося и значимого устаревшего. На повышенных ско-

                                                 
6 В данном случае слишком напрашивается ставшее пошлым сравнение 
с воздухом, которого не замечаешь, пока его хватает. 
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ростях время расслоилось: в настоящем одновременно обна-
ружились прошлое и будущее. Когда-то такого не было.          
И до сих пор есть далеко не везде7. 

Устремленность вперед порождает пафос преобразова-
ний, а с ним – и культ Проекта. Осмысленное движение, 
собственно, и есть процесс реализации той или иной про-
ектной разработки – воплощения себя другого. Модерн в 
этом смысле – не что иное, как эпоха Проекта. Точно также 
как постмодерн основан прежде всего на критике тоталь-
ной или хотя бы избыточной проектности (что хорошо 
видно в теле архитектуры, где постмодерн прежде всего и 
зародился – в качестве настроения, переоценки ценности, 
зачатков мирочувствия и мировоззрения, концепции и ху-
дожественного воплощения)8.  

                                                 
7 Когда «золотой век» увидели позади (античность для Ренессанса), 
средневековое уже было отсталым этого нового возрождения. Когда 
же «золотой век» переместили в будущее, позитивный смысл модерни-
зации стал и вовсе безусловным. Соответственно, расслаивается и со-
циум: в нем, наряду с нормальными людьми, появляются консерваторы 
и реликты (люди прошлого), а также прогрессисты и новаторы (люди 
будущего). Здесь современность даже втягивается в будущее: если ты 
не беспокойный новатор, то ты уже и не вполне современен.  
8 Определение модерна (modernity) через другие основания, прежде всего 
через утверждение гражданских прав и свобод (Ю. Хабермас), кажется, 
все же уступает пониманию этого времени через мощную экспансию 
проектного начала. Во-первых, в это время происходит не менее интен-
сивное наращивание и других столь же важных цивилизационных тен-
денций, в частности в науке и технике, в инновациях, в организации про-
изводств и в самой жизни, во всех ее проявлениях. (Что здесь первично – 
свобода как обеспечение такого способа существования или этот новый 
способ существования как материнское лоно свободы – вопрос «курицы 
и яйца»). Во-вторых, всякое пост- неизменно несет в себе элемент отри-
цания предшествующего, энергию отталкивания. Постмодерн идей права 
и свободы не отрицает, даже не бросает на них и тени сомнения, а то и 
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Общества, не выпадающие из нормального темпа миро-
вой истории, еще сохраняют приемлемый баланс между 
проектностью и искусственным конструированием, с одной 
стороны, и спонтанным, естественным саморазвитием – с 
другой. Но рывки догоняющей модернизации – это, как 
правило, уже почти чистый Проект, со всеми вытекающи-
ми. Хотя бы потому, что живым проектом для тебя стано-
вится тот, кого ты догоняешь, а всякие рывки вдогонку не-
избежно приобретают форму реализации Большого Плана. 
Россия не раз испытывала на себе такого рода плановые и 
сверхплановые реконструкции – и теперь вновь оказывает-
ся перед искушением новым мегапроектом.  

Однако Модерн тоже не вечен. Как и все однажды воз-
никшее, он исчерпывает себя в истории, причем именно в 

                                                                                                         
вовсе утрирует их небывалой отвязанностью и беспедальностью. По-
стмодерн же, понимаемый как выход из неуемной проектной экспансии 
модерна, совершенно логично вписывается в новейшую критику инже-
неризма, профетизма, порядка, планомерности, заорганизованности и 
безответственного эксперимента на сознательном и живом. В-третьих, 
заход через проект и кошмары макетирования в натуральную величину 
позволяет согласовать эту проблему со сложной, многоуровневой исто-
рической размерностью постмодерна. Строго говоря, постмодерн в раз-
ных своих ипостасях и интерпретациях, при использовании разных оптик 
исторического зрения, выступает одновременно: и как выпад против пе-
рехлестов «Современного Движения» первой половины XX века, и как 
критика проектности всякого революционаризма, и как отрицание про-
светительского профетизма, беззастенчиво навязывающего проект чело-
века, общества и мира себе и другому (примерно с середины XVIII века), 
и как критическое переосмысление преобразовательного пафоса всего 
Нового времени и т.д., вплоть до пересмотра самих основ техногенной 
цивилизации с ее культом проектно-преобразующего начала (здесь ан-
тичное «техне» как раз и выступает не как «техника» в современном и 
узком смысле слова, а как всякое искусство – в самом широком толкова-
нии этого понятия, т.е. как искусственное). 
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идеологии тотального проектирования, величественной и 
трагичной эпохой мегапроектов – технологических, при-
родопреобразующих и урбанистических, дизайнерских и 
архитектурно-планировочных, социотехнических и жизне-
устроительных, макрокультурных и цивилизационных. Это 
надо было пройти, чтобы почувствовать и понять: человек 
не может жить в реализованных в натуральную величину 
макетах, какими бы красивыми и правильными они ни бы-
ли, будь то идеальный город, идеальное общество или иде-
альный мир. Открывая радужные горизонты и новые поля 
возможностей, обеспечивая небывалые (но всегда времен-
ные) прорывы, такие сверхпроекты с удручающей регуляр-
ностью заводят в исторические тупики и заканчиваются 
катастрофами – политическими, социальными, культурны-
ми, экологическими. В итоге в ХХ веке на пике цивилиза-
ции торжествующей проектности столкнулись два тотали-
тарных колосса, человечество познало все ужасы 
социальной инженерии, а среда оказалась на грани необра-
тимой деградации. Мир бросился спасать природу – биоло-
гическую, социальную, просто человеческую. Техногенная 
цивилизация от рабочей самокритики перешла к пересмот-
ру собственных оснований. И прежде всего – к радикальной 
переоценке самого проектно-преобразовательного пафоса.  

Это модернизирует подходы к модернизации и заново 
идентифицирует идентичность. Бессмысленно пытаться 
привести к современности страну несовременными мето-
дами и навязать ей идентичность в формате, каких уже нет 
и не будет.  
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■ 
Особенно опасны сверхпроекты для наций с чрезмерно 

пафосной и сентиментальной идентичностью. Они раска-
чивают худшее в национальных характерах: вождизм и по-
добострастие, гордыню и жестокость, горячность и неуме-
ренность. Но одновременно они же подавляют и насилуют 
правильное в этих характерах. Есть нации, которым без 
сверхпроектов плохо, но которым сверхпроекты явно про-
тивопоказаны. Здесь особо велики цена ошибок и риск зло-
употреблений. Это про нас. 
Страна попала в историческую ловушку. Без нового 

большого проекта она не может выдернуть себя из колеи 
сырьевой экономики, преодолеть инерцию и совершить по-
следний бросок догоняющей модернизации. Но именно эта 
страна трагически и более других (возможно, в назидание 
другим) пострадала от нездоровых увлечений проектами 
переустройства себя, мира и человека. Более того, Россия 
вынуждена входить в мегапроект в эпоху, когда такого ро-
да предприятия уже давно воспринимаются как опасные 
анахронизмы.  

Значит, нужны другая модель модернизации и другой 
формат проекта. 

То же с идентичностью. Эта тема возникла, причем опять 
же именно в связи ускоренными изменениями, с расшире-
нием их фронта, ростом их культурной значимости. Во 
всемирном потопе обновления и обмена все идентичность 
теряют – и все ее дружно, громко ищут.  

Однако и эта история имеет свое продолжение. Отноше-
ние к идентичности как к безусловной, безоговорочной 
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ценности становится все менее однозначным. Уже особо 
подвижный Модерн с его культом изменений вывел на бо-
лее сложные игры с идентичностью, которая, как оказа-
лось, может и сковывать. И сейчас в радениях по утрачен-
ной «исконно российской» идентичности сплошь и рядом 
забредают не куда-нибудь, а именно в реакцию, сначала 
культурную, потом политическую.  

Постмодерн и вовсе завершил десакрализацию идентич-
ности. Коллаж – главный формат постмодерна – это уже 
пародия на идентичность, тем более, если он набран цита-
тами из руинированных текстов, которые в этом плане и са-
ми перестают быть семантически идентичными. Но этот 
формат в постсовременности9 распространяется не только в 
архитектуре, литературе или музыке, и даже не только в 
повседневных практиках. Он становится форматом повсе-
дневной культуры, политики, экономики, социальности, 
самой цивилизации. Сейчас уповать на восстановление 
идентичности хотя бы в духе прошлого века уже, как ми-
нимум, несовременно. Идентичность меняется не только в 
конкретных содержаниях, но и в отношении к самой себе             
(а это отношение, в свою очередь, – тоже один из моментов 
идентификации настоящего).  

                                                 
9 Постсовременность как состояние, как «место в истории», следует 
отличать от постмодерна (постмодернизма) как философии, идеологии 
и стиля (в английском: postmodernity – в отличие от postmodern). Это то 
постсовременное, что уже и само существует в жизни и культуре неза-
висимо от нашей рефлексии, от проектных и даже антипроектных ус-
тановок, тем более от совокупности приемов в искусстве и интеллекту-
альном творчестве. 
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Далее, системная работа с идентичностью требует вос-
становления полноты и целостности как в субъекте-носителе 
идентичности, так и в выстраивании всего проблемного поля. 
Идентичность – это про что? Про этносы и веры, про лич-
ностную и социальную самокатегоризацию – или это про все 
данного субъекта, будь то индивид, страна или человечест-
во? Включая политику, экономику, государственность, пра-
во, администрирование, моду, секс, еду, больницу, науку, 
школу, тюрьму. А если «про все», то какие поля здесь про-
пущены и чего в уже начатой работе с идентичностью сей-
час особенно не хватает? И как это «наше все» можно окон-
турить, внутри себя связать и организовать? Как ухватить 
жизнь этого целого в его единстве и взаимовлияниях? По-
следнее особенно важно, если учесть, что главной пробле-
мой становится уже не то, какие именно у нас идентичности, 
а как они между собой соотносятся и взаимодействуют: в 
чем конфликтуют, а в чем, наоборот, срастаются, образуют 
опасные самораскачивающиеся контуры с очень положи-
тельными обратными связями. Это проблема не отдельных 
«комнат» идентичности, но ее общежития. 

Наконец, знание идентичности еще только предстоит 
ввести в злободневный обиход. Недостаточная востребо-
ванность гуманитарного на совести не только руководящих 
инстанций, но и самого интеллектуального продукта, плохо 
адаптированного к внедрению в живую политику. Пока 
идентичностью чаще занимаются в отдельных более или 
менее академических резервациях. Но орнитологи не лета-
ют. Иногда ее занимаются в очень конфликтных или конъ-
юнктурных точках (например, этно-национальные кон-
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фликты или предвыборные кампании). Чаще с тяжелыми 
инерциями идентичности соприкасаются уже потом, когда 
они ломают в реализации самые амбициозные и технологи-
чески выверенные программы, когда не так понятый нрав 
страны и культуры на длинных дистанциях осаживает ха-
рактеры самых крутых, но, увы, неисторических деятелей.  

Это относится не только к большой истории, но и к мик-
роуровням политики и управления: от аляповатостей пиара 
власти до технократических и очень негуманитарных начи-
наний в инновациях, хайтеке, в борьбе с административ-
ным давлением, коррупцией и т.п.  

Проблему, таким образом, надо «во весь рост» выстро-
ить по вертикали: одновременно и «задрать» ее до адекват-
ного масштаба глобальности и историзма – но и опустить в 
малое, в политическую текучку и экономическую рутину, 
привязать к повседневным микропроектам и микромодер-
низациям, которые пока кажутся слишком техническими, 
чтобы к ним подходить с такими гуманитарными изыска-
ми, как идентичность.  

Возможно, это одна из последних, но главных проблем 
нашего характера – при всех планетарных и исторических 
замахах воспитать в себе уважение к рутине и мелочам, в 
которых известно, кто и как прячется. Особенно в России.  
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ИДЕНТИЧНОСТЬ В ПОСТСОВРЕМЕННОМ МИРЕ. 
АТАКА НА САМОСТЬ 

 
В обычном смысле и в формальной логике идентичность – 
это тождественность предмета чему-либо или самому себе, в 
пространстве сопоставлений или во времени. В философ-
ских же и гуманитарных, в том числе социологических, по-
литологических, культурологических и т.п. смыслах понятие 
идентичности обычно выводит на проблему самоидентифи-
кации человека. Иначе говоря, в философии и гуманитарной 
сфере это прежде всего проблема переживания и рефлексии, 
самопонимания, самоосознания себя как целостной лично-
сти в себе и в разных контекстах, отнесения себя к тем или 
иным культурам, общностям и движениям, системам ценно-
стей, идей и представлений. При этом такой ищущей свою 
идентичность «личностью» может выступать не только ин-
дивидуальный субъект, но и общность (любого уровня и ти-
па), страна, союз, культура, цивилизация, наконец, человек 
как таковой и само человечество. 

В этом (и только в этом) смысле проблема идентичности 
фундаментальна и «вечна». Человек начинается с самосоз-
нания, а оно, в свою очередь, начинается, во-первых, с ос-
мысления (и переживания) своей самотождественности, а 
во-вторых, с отличения себя от… и причисления себя к…10 
Об этом можно рассуждать много и долго, хотя скорее все-

                                                 
10 При этом в реальной практике самосознания, по сути, воспроизво-
дится связка принятых в теории идиографического и номотетического 
методов идентификации, то есть осмысления себя как индивидуальной 
целостности и отнесения себя к тем или иным общностям.  
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го в основном в рамках известного. Проблема идентичности 
человека в самых разных ее аспектах пронизывает букваль-
но всю историю философии. На проблему идентичности из-
давна завязаны не только академические и, казалось бы, 
умозрительные проблемы теории сознания, философии лич-
ности, формальной логики, общей психологии и т.п., но и 
вполне практические вопросы памяти и ответственности, 
правосудия и морали, идеологии и воспитания, всего мно-
гообразия самокатегоризации. 

И все же в целом ряде отношений эта проблема доста-
точно новая, а если иметь в виду ее самостоятельную тео-
ретичность и обостренную актуальность, то с известными 
оговорками можно утверждать, что эта проблема – одна из 
новейших, относимых к тому, что мы называем «современ-
ностью». А то и «постсовременностью». Человек (если 
иметь в виду духовную и интеллектуальную практику вне 
собственно философской рефлексии) до недавнего времени 
в большей степени решал для себя самые разнообразные 
проблемы идентичности, но не проблему идентичности как 
таковую. Он делал тот или иной выбор в понимании себя в 
мире и социуме, в культуре и истории, даже задумывался 
над природой этого выбора, но не над его внутренней 
структурой и динамикой изменений. В проблеме долго был 
слабо выражен, а то и почти отсутствовал метауровень. 
Полноценно самостоятельным предметом идентичность 
стала после того, как современность стала испытывать ее 
буквально на разрыв. 

Ограниченность рефлексии и метауровня естественна, 
пока комплекс человеческих идентичностей сохраняет из-
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вестную целостность; пока культура, знание, вера не всту-
пают в избыточные противоречия – такие, что не позволя-
ют сделать выбор идентичности «одним движением» и в 
«одном теле»; пока идентичности личности, группы, мас-
совидных сборок, социума, этноса, нации, цивилизации в 
каждой из ситуаций выбора могут быть и, как правило, яв-
ляются достаточно собранными и гармонизированными. 
Пока проблемой является прежде всего выбор той или иной 
достаточно целостной идентичности из спектра возмож-
ных, человек делает этот выбор, легко или мучительно, но 
все же оставаясь внутри ситуации, не промысливая ее как 
таковую, «со стороны». Когда же критичными становятся 
разрывы и противоречия в самоидентификациях (или, ина-
че говоря, внутри общей самоидентификации), возникает 
острая потребность в осмыслении самой ситуации выбора и 
достижения единства, то есть в теории собственно иден-
тичности, в описании ее внутреннего многообразия и ана-
лизе этой сложной структуры, в осмыслении крупных, по-
рой фундаментальных исторических изменений буквально 
во всем, что связано с идентичностью. Тогда самоиденти-
фикация становится не столько выбором внятного пути                
(из веера возможных), сколько блужданием в лабиринте 
идентичностей, попыткой выбраться из постоянно возни-
кающих тупиков. И тогда естественно заостряется вопрос, 
как и почему это случилось с человеком и в истории. Иден-
тичность становится отдельной проблемой и самостоятель-
ным предметом. Ниже мы подробнее остановимся на при-
чинах этого явления. Здесь же достаточно напомнить такие 
обстоятельства, как нарастающие скорости изменений и 
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склеивание разноскоростных процессов при такой же раз-
носкоростной и неодинаково эффективной к ним адапта-
ции; усиливающиеся атаки на субъекта (от личностей и 
общностей до этносов и целых культур) со стороны новей-
ших средств массовой информации и воздействия на созна-
ние; новая мобильность и спонтанное перемешивание по-
вседневных практик; лавинообразное нарастание процессов 
межстранового обмена и глобализации в самых разных ее 
проявлениях – культурных и цивилизационных, информа-
ционных, демографических, политических, экономических, 
образовательных и т.д. и т.п. Уже эпоха модерна радикаль-
но изменила культурные и социальные обстановки всего, 
что связано с идентичностью. Идентичность человека, че-
ловеческих общностей и их производных на всех социаль-
ных и культурных уровнях в этом новом мире буквально 
бомбардируется, берется на разрыв, испытывается на проч-
ность. И все чаще оказывается, что этой прочности не хва-
тает для сопротивления. 

Более того, поскольку идентичность и в понятии, и в са-
моощущении предполагает самотождественность, разрывы 
и противоречия в различных идентификациях перерастают 
в утрату идентичности как таковой. Несоответствие от-
дельных идентификаций друг другу, отсутствие целостно-
сти и единства переживается как отсутствие идентичности 
вообще. В какой-то момент такая утрата становится уже не 
метафорой, а остро переживаемой реальностью самосозна-
ния – человека, группы, этноса, государства и страны, 
культуры и цивилизации… Чтобы специально заняться 
идентичностью, ее надо было сначала потерять и, более то-
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го, заметить эту потерю. Что и происходит. Современной 
эту проблему делает именно кризис идентичности, по неко-
торым оценкам (С. Хантингтон) – уже глобальный.  

В этих модных разговорах немало преувеличений, одно-
временно и житейских, и теоретических. Строго говоря, аб-
солютной идентичности нет даже в самых целостных лично-
стях, общностях и культурах – это не более чем предельная 
идеализация. Внутренние напряжения идентификации в той 
или иной мере были и есть всегда и везде, являясь одновре-
менно и проблемой, и источником движения, саморазвития: 
стопроцентная идентичность означает остановку, она дос-
тупна лишь святым и мертвым – и то с вопросами. Прорывы 
начинаются с утраты идентичности и обретения новой. Во-
латильность идентичности (спасибо финансовому кризису 
за слово) является условием движения. При ближайшем рас-
смотрении даже в самых благополучных ситуациях прошло-
го целостность идентификации имеет напряжения и зазоры, 
если не разрывы. И наоборот, в наиболее фрагментирован-
ных и противоречивых сборках современности на проверку 
часто оказывается куда больше внутренней логики и связно-
сти, чем кажется на первый взгляд.  

И, тем не менее, сравнивая композиции идентичности на 
длинных исторических дистанциях, нельзя не увидеть в 
этой большой истории кардинальных изменений, направ-
ленных в сторону децентрации и фрагментации, мозаично-
сти и коллажности, внутренней несвязности и противоре-
чивости. Это уже принципиально иные этика и эстетика 
компоновок, становящихся приемлемыми и доминирую-
щими. Количество изменений перешло в новое качество. 
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Здесь, особенно в начале анализа, полезно отойти от 
чрезмерно эмоциональных и однозначно негативных оценок 
этого перехода в новое состояние. С одной стороны, в со-
временном мире именно человек, его качества и возможно-
сти, его сила и слабости, перспективы и потери становятся 
все более значимыми. Во главу угла все более выдвигается 
то, что уже слишком надоедливо называют человеческим 
фактором; причем не случайно это словосочетание особенно 
часто звучит в выводах комиссий по авариям и катастрофам. 
Вместе с тем, сравнение гармоничных культур прошлого с 
современными (точнее, постсовременными) эклектическими 
сборками, противопоставление индивида как целостной 
личности децентрированным, фрагментированным и внут-
ренне разорванным современным «дивидам» (Ж. Лакан) по-
своему понятно и оправданно, но вызывает подозрения в 
обычной инерционности. Вероятно, правильнее принять это 
как факт, как сложившуюся тенденцию, которая может быть 
некомфортной в восприятии и осмыслении, но по-своему 
прагматичной и даже продуктивной – несмотря на все оче-
видные утраты в сравнении с прежним целостным состояни-
ем. Возможно, радетели былой гармонии торопятся, выхва-
тывая в постструктурализме идею «смерти субъекта», 
объявлять всемирной трагедией то, что может оказаться ро-
ждением новой, другой субъектности, торжеством иных, в 
том числе бессубъектных, практик. 

■ 
Чтобы проще справиться с этой переоценкой, полезно 

попытаться увидеть аналогичные проблемы не только в ин-
дивидуальных или коллективных самоидентификациях, но 
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и в других сферах культуры, знания, практики. Если бы 
расшатывалась строгая идентичность только лишь несчаст-
ных индивидов и их нелепых общностей, проще было бы 
озадачиться очередной драмой, если не трагедией вновь – и 
уже в который раз! – безнадежно «деградирующего» чело-
вечества. Когда же сходные тенденции обнаруживаются в 
экономике и политике, в социальных идентификациях, в 
повседневных практиках и гендерных отношениях, в по-
знании и технике, в культуре и художественной жизни, да-
же в философской рефлексии, отношение к таким трендам 
становится более терпимым. И тогда оказывается, что хро-
нически драматизируемая утрата идентичности в целом ря-
де ситуаций может оборачиваться освобождением от чрез-
мерно жестких, сковывающих привязок, своего рода 
защитной реакцией, а то и вовсе атрибутом скорости, усло-
вием поддержания темпа. Проблема остается, но, как ми-
нимум, перестает быть однозначной. 

Так, в терминах идентичности можно описать известную 
ситуацию перехода от классической науки к неклассиче-
ской. Классическая картина мира предполагает строгую 
идентичность теории, то есть ее единство и единственность, 
тождественность базовых посылок в отношении следствий и 
фактов, выводов и эксперимента, а также во времени. Не-
классическая наука допускает не только фундаментальные 
пересмотры, но и одновременно действующие параллельные 
концепции, причем именно альтернативные, взаимоисклю-
чающие. Кроме того, обнаружение даже очень жестких 
контрфактов не рушит теорию в одночасье, но обволакивает 
ее защитным поясом допущений ad hoc, позволяющим до-
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жить до очередной научной революции. В этом смысле 
идентичность теории становится более эластичной, как в са-
мом познании, так и в метанауке, в методологии познания, в 
эпистемологии. Что же касается постнеклассической науки, 
то ее вынужденный диалог с обществом (который впредь 
ведется не с позиций священной коровы, но в ситуации от-
носительного равноправия) создает новые пространства ин-
теллектуальной работы, связанные с развитием знания, а с 
ними и новые проблемы идентичности в науке, в чем-то 
сходные с «вилкой» между собственно производством, с од-
ной стороны, и маркетингом, рекламой, пиаром и т.п. – с 
другой. Чтобы научиться говорить и взаимодействовать с 
обществом в этой новой ситуации и в новой системе взаи-
моотношений, науке приходится пересматривать свою гума-
нитарную и цивилизационную идентичность, учиться ее 
преподносить адекватно и эффективно, а то и эффектно. Что 
почти само собой и вполне органично получилось у наук 
биомедицинского цикла, «полезность» которых пока понят-
на на бытовом уровне (при всей остроте биоэтических про-
блем), но труднее осваивается, скажем, ядерной физикой 
(пример ЦЕРНа, у которого проблемы не только с коллайде-
ром, но уже и с обоснованиями разумности всей этой ги-
гантской мировой складчины).  

Художественная культура, практическая и теоретическая 
эстетика в этом отношении переживают не менее ради-
кальные изменения. На глазах нашего поколения ушло 
время Больших Стилей. Современный (точнее, постсовре-
менный) человек живет в среде фрагментированных и кол-
лажированных эстетических сборок, склеивающих цитаты 
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из руинированных текстов (которые в таких контекстах, 
как уже отмечалось, тоже теряют свою исходную идентич-
ность). Чтобы оценить этот перелом, достаточно позволить 
себе мысленную экскурсию по музею простанственно-
предметной среды прошлого и настоящего. «Дом» прошло-
го стилистически увязан, если не однозначен. Это среда, 
выполненная «одной рукой». Среда постсовременного че-
ловека собрана врастопырку. Диссонансы начинаются с 
одежды и того, что в карманах (мы эти диссонансы, как 
правило, не замечаем, но только потому, что привыкли). 
Уже квартира, индивидуальный дом предлагают новый по-
рог несоблюдения стилевого единства (хотя бы в силу ко-
личества предметов). Начинается все с «фонаря» и «апте-
ки», а далее идет по нарастающей: двор, улица, поселение, 
город, страна, страны, регионы… (особенно если учиты-
вать не просто архитектурный остов, но и все наполнение, 
падающее на восприятие). Вытертые джинсы и изысканные 
галстуки, бытовая и оргтехника, старые и новые автомоби-
ли, посуда и мебель всех времен и народов, постройки и 
городской дизайн, реклама (в среде и в телевизоре), города 
и даже культурные ландшафты – все это уже давно пере-
стало быть единым «произведением» (неважно – автора 
или целостной культуры) и превратилось в постоянно дей-
ствующую экспозицию во всемирном музее истории и эт-
нографии, внутри которого мы живем и в котором переме-
щаемся с немыслимыми для прошлого скоростями, 
частотами и амплитудами. Более того, само произведение 
также резко снижает заботу о своей идентичности (постмо-
дерн, серийное искусство, мобильные схемы и трансфор-



 34 

меры, событийные акты, допущения импровизированных 
интерпретаций в духе Штокгаузена или Бютора и т.п.). Рез-
ко нарастает свобода вариаций, иногда приближающаяся к 
санкционированному произволу. В том же направлении 
сдвигается теоретическая эстетика (как «интеллект» худо-
жественной практики). Если раньше это была прежде всего 
философия и теория идеальной художественной идентич-
ности, делавшей произведение-шедевр одновременно свя-
тым и покойником (художественная «икона»), то теперь это 
все чаще искания в области нетождественного и изменяе-
мого, неединого, нецелостного и дисгармоничного, спон-
танного и внехудожественного. При этом имеет место не 
только осмысление факта разрушения единства среды, а 
отчасти и произведения, но и эстетизация этого нового 
состояния, обнаружение в видимом хаосе более сложных                  
(и часто более интересных!) – форм порядка.  

Как и почему это случилось – об этом ниже и отдельно. 
Здесь же достаточно сказать, что все это стало естествен-
ной реакцией именно на попытку формирования тотальной 
художественно-эстетической среды, замыкающей человека 
в себе и, по сути, погружающей его внутрь гигантского 
произведения (что равносильно тому, чтобы заковать чело-
века в наушники, передающие исключительно музыку, к 
тому же хорошо организованную). Во всяком случае, 
именно к этому шли все пионеры Современного Движения: 
«от дверной ручки до планировки города» (Корбю), «от 
кофейной чашки до системы расселения» (Гропиус) и т.п. 
И к этому в какой-то момент слишком приблизилась со-
временная практика средообразования.  
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В результате возникла принципиально новая эстетиче-
ская ситуация в плане взаимоотношений произведения и 
среды, в самой генетике эстетических вкусов того или ино-
го времени. До XX века художественная культура и гос-
подствующие эстетические предпочтения развивались цик-
лами, точно в соответствии с так называемым маятником 
Вёльфлина: от жесткой упорядоченности и регулярности к 
большей органичности и естественности – и наоборот. 
Только для примера и очень грубо: античный порядок – ха-
ос средневековья – новая гармония Возрождения. Далее то 
же, но с уплотнением времени: барокко и рококо – класси-
цизм и ампир – эклектика и псевдостили – функционализм 
и конструктивизм… Однако в ХХ веке этот «маятник» кач-
нулся так, что, по сути, оборвал собственную подвеску. 
Функционализм и конструктивизм совпали по времени с 
идеями и практикой тотальной архитектуры и дизайна – и 
проблема сразу вышла за рамки эстетики произведения.                 
В тотальной среде жить плохо не потому, что она выполне-
на в духе функционалистского минимализма и чрезмерно 
суха. Тотальное произведение среды было бы не менее, ес-
ли не более ужасным, если бы оно было выполнено как 
единый художественный акт и в куда менее регулярной эс-
тетике, например, в барокко или эклектике, в немецком 
экспрессионизме или душевно разляпистом псевдорусском 
стиле. Это уже не проблема выбора той или иной эстетиче-
ской тональности произведения – это проблема приемле-
мых границ искусства, самой художественно-проектной 
экспансии. Здесь художественная идентичность целого 
практически полностью вытесняет и подавляет идентич-
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ность индивидуального, которое в реальной жизни во всем 
этом великолепии самым банальным образом живет. Че-
ловек может полностью, самоотреченно идентифицировать 
себя с музыкальным или живописным произведением – но 
только потому что это ненадолго и только в контексте 
(проще – на фоне) художественно неорганизованной эсте-
тической среды – звуковой, цветовой и т.п. Но из архитек-
туры нельзя выйти, как из «рамки» картины и из музея, из 
сонаты или из концертного зала. Здесь надо менять уже не 
стилистику художественного, а сами принципы его вклю-
ченности во внехудожественное, не эстетику и меру упоря-
доченности среды, а саму онтологию средообразования.  

Забегая вперед, можно заметить, что такая же переоценка 
ценностей (и ровно в той же логике и по тем же причинам) 
произошла и в экологическом сознании, в отношении к про-
ектам социальной инженерии, в представлениях о границах 
регулирования экономики и т.п. Сейчас трудно поверить, что 
еще где-то около середины прошлого века поэтический образ 
Земли в духе Уитмена, сплошь заасфальтированной и оку-
танной сетью электрических проводов, мог вызывать энтузи-
азм, а не оторопь, даже не сомнение. Равно как и смыслообра-
зы правильно спроектированного общества, нацело 
запланированной экономики, познанной и технично усовер-
шенствованной природы. Все это надо было попробовать – и 
всем этим надо было захлебнуться…  

То же происходит на уровне обыденных практик и 
структур повседневности, значение которых в идентифи-
кации культур, эпох и больших процессов со времен Бро-
деля и Школы Анналов неизмеримо возросло. Системы пи-
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тания радикально коллажируются. Русская кухня перестает 
быть тем, что едят русские, а французская – едой французов. 
Предпочтения остаются, но в открытой возможности все 
едят все. И пьют. То же происходит в одежде; в моде пере-
мешиваются и размываются национальные, а отчасти и по-
ловые различия. Гендерные различия стираются в социаль-
ных ролях и еще кое в чем, например, в сексе. Постепенно 
размываются системы национальной медицины, впитываю-
щей самые разнообразные, порой плохо совместимые лечеб-
ные практики. Переплетаются ветви образовательных сис-
тем, как в технологиях обучения, так и в содержании, не 
говоря уже о нарастающем обмене курсами, преподавате-
лями и учащимися. Информационное пространство стано-
вится всеядным, а Интернет своей тотальной доступностью 
и безграничной представленностью содержаний и вовсе 
уравнивает потенциал идентичности пользователей, делает 
его открытым практически без ограничений. Здесь можно 
было бы обойтись термином «глобализация» – если бы не 
оскомина от этого слова и необходимость еще раз подчерк-
нуть, в какой мере этот процесс является тотальным и как 
он меняет идентичность практически всех околочеловече-
ских обстановок.  

Человек это его мир, а мир современного человека в пла-
не идентичности становится на порядок более сложным, 
запутанным, раскрытым, податливым и изменчивым. Такие 
суждения уже стали банальными, но в тоске по идентично-
сти еще остается естественная потребность этот мир все же 
более или менее понятно собрать и структурировать.  
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КОНТУРЫ ИДЕНТИЧНОСТИ. СБОРКА 
 

Когда-то в интеллектуальном упорядочении реальности 
ключевую роль играла философия. Она достраивала науч-
ную картину мира до требуемой полноты, выходя за рамки 
непознанного и позитивно не познаваемого. И она собирала 
жизненный мир. Это тоже был поиск идентичности – чело-
века и мира, космоса и истории. На такую всеобщую иден-
тичность претендовала каждая из философских Систем. 
Системосозидание, по сути, и есть претензия на закончен-
ность в плане полноты охвата и синтеза, глубины проник-
новения и завершенности познавательного процесса: фило-
софская Система если и допускает свое развитие (Школа), 
но все же не отрицание, не пересмотр. Соответственно, 
принимая ту или иную философию (ее житейские адапта-
ции), общность приобретала ту или иную конкретную, бо-
лее или менее целостную мировоззренческую идентич-
ность, в которой все увязано и взаимообусловлено. 

В нынешнем мире и эта идентичность подвергается эро-
зии, если вообще остается. Претензии на тотальность силь-
но ускромнились; философы все чаще предпочитают фило-
софствовать на отдельных, своих предметностях. Уже в 
силу этого идентичность целого оказывается под вопросом. 
Сохраняющиеся претензии на Истину не отменяют сущест-
венно иного видения места каждой из концепций в общем 
потоке философствования. Более того, теперь в этом потоке 
каждая из концепций осознает не только свое место, но и 
свое время. Исчезает типичное для системосозидания «на-
конец-то!». Если Аристотель и Декарт, Кант и Гегель, даже 
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Маркс, могли считать, что они «сделали дело», то уже с пре-
дыдущего века философы все более склоняются к модели 
«участия в деле» и к твердой уверенности, что за тобой все 
равно будут переделывать. То же происходит и в философи-
ческой жизни, в общественной «утилизации» философии. Те-
перь оказывается, что общности могут менять философии на 
протяжении жизни одного поколения, даже неоднократно11.  

При этом границы ареалов исповедуемых философий 
все более утрачивают прямые совпадения с границами со-
циальными, этно-национальными, тем более государствен-

                                                 
11 В этом плане идентичность философии всегда была сложной, двойст-
венной. С точки зрения моделей «прогресса» (направленного движения в 
истории) философия в классические эпохи всегда занимала промежуточ-
ное положение между искусством, производившим в качестве моделей 
идеальных продуктов человеческой деятельности вечно совершенные, 
непревосходимые шедевры («поверх» которых ничто не надстраивалось, 
внутри которых ничто не критиковалось и ценность которых со временем 
лишь возрастала) и наукой, которая, как правило, надстраивалась над пре-
дыдущими концепциями, пыталась включить их в новые теории как част-
ный случай, работала на своего рода отрицании-поглощении и строилась 
на критике предшественников. Философия в этом плане демонстрирует 
интересный синтез, в котором включенность философского «произведе-
ния» в историю философии не столь линейная, как в науке (при всех ого-
ворках по части научной «линейности»), и не столь дискретная, как в ис-
кусстве (при всех оговорках по части «дискретности» художественного 
развития, точнее художественного процесса, поскольку о развитии в соб-
ственном смысле слова в отношении искусства говорить проблематично). 
Гегель соотносится с Платоном или Хабермас с Кантом не так, как Эйн-
штейн с Ньютоном, но и не так, как Роден с Праксителем или Рахманинов 
с Бахом. Хотя в постсовременной культуре и эти различия в моделях раз-
вития все более стираются, сближая искусство, науку и философию в но-
вой идентичности их произведений в отношении их историй. Происходит 
своего рода конвергенция моделей исторического движения искусства, 
науки и философии – того, что в советской философии называлось «фор-
мами общественного сознания». В этом отношении «неклассическое» в 
философии, науке и искусстве становится все более похожим. А жаль. 
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ными и даже политическими. Храм мировоззрения превра-
щается во всемирный философский «базар» (в хорошем, 
восточном смысле этого яркого слова). Торгующих здесь 
никто не изгоняет. И на этом «базаре» вовсе не обязательно 
приобретать какую-то одну вещь; выбор не ограничен ни 
по числу, ни по направленности. Теперь обывателю, а часто 
и исследователю, можно быть адептом одновременно раз-
ных, порой плохо совместимых философий. Более того, 
идентичности индивидов и общностей почти утрачивают 
сколько-нибудь определенные привязки к определенным 
философиям, которые в этом плане перестают быть идео-
логиями. В этом смысле понятны сентенции о «смерти фи-
лософии»: никто не может отнять право философствовать, 
но и никто впредь не может заставить исповедовать ту или 
иную философию, навязать ее. И сама философия все менее 
что-либо навязывает. «Умирает» философия в прежнем 
смысле слова; есть подозрение, что она (точнее, ее произ-
водные) больше не подвигает (почти не подвигает) общно-
сти на исторические деяния, реформации и революции, по-
ходы и войны. Как и религии (если не думать, что 
международный терроризм в основе своей вызван именно 
фундаментализмом, а не более земными соображениями). 
Достойной для философии утверждается миссия «смазыва-
ния поверхностей» (Р. Рорти) – между культурами и циви-
лизациями, между человеком и социумом, государством и 
обществом, знанием и практикой. Это принципиально иная 
идентичность философии – но и принципиально иная иден-
тичность общества, живущего с такой философией (такими 
философиями). 
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При этом многие значимые для идентичности человека и 
общностей вопросы не исчезают из поля зрения, но спуска-
ются на уровень частной науки либо в теории среднего уров-
ня, в метанауку. Однако здесь идентичность целого снова 
разбирается на отдельные составляющие, почти независимо 
друг от друга изучаемые этнографами, культурологами, кон-
фликтологами, социологами, социальными и экономически-
ми психологами, генетиками, даже трансплантаторами и реа-
ниматологами… Собирать это знание, следить за 
интегральной идентичностью этого постоянно пополняемо-
го и изменчивого целого – отдельная задача. Тем более, что 
многие наиболее животрепещущие жизненные проблемы 
обусловлены как раз не той или иной идентичностью самой 
по себе, а именно конфликтами между этими идентично-
стями или, наоборот, их неучитываемым резонансным 
взаимоусилением.  

Далее мы попытаемся хотя бы в самом общем виде очер-
тить абрис и внутреннюю структуру этого бесконечно бо-
гатого и сложного континуума взаимосвязанных идентич-
ностей. Точнее, речь здесь пойдет даже не о самой 
структуре этого поля, а скорее о подходах к ее представле-
нию. Задача здесь – не столько выстроить новую конструк-
цию во всей ее полноте и устойчивости, сколько сломать 
ограничители старой конструкции, ее методологические и 
мировоззренческие стереотипы. 
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ИДЕНТИЧНОСТЬ КАК АНКЕТА. ВОПРОСЫ 
 

Обнаружение идентичности – человека, общности и т.д. – 
предполагает ответы на вопросы, а значит – своего рода 
анкетирование и самоанкетирование. Как в каждом опросе, 
его результат зависит не только от качества ответов, но и от 
качества вопросов. Поэтому прежде чем штамповать отве-
ты, полезно озадачиться метапроблемой: умеем ли мы себя 
спрашивать? 

Поиск идентичности предполагает ответ на вопрос столь 
же классический, сколь и животрепещущий: «Кто мы?». 
Однако уже на следующем шаге здесь возникают непро-
стые проблемы, с одной стороны, теоретического и мето-
дологического характера, а с другой – культурного, идеоло-
гического, политического, социального и т.п. свойства. 
Собственно, кто это – «Мы?». Какого рода общность (общ-
ности) при этом подразумевается (подразумеваются)?                
И каким образом при этом учитываются (и учитываются ли 
вообще) сложнейшие внутрикультурные, социальные, эт-
нические и пр. дифференциации? В особенности – частные, 
индивидуальные выпадения из «общей идентичности». 

Это особенно актуально для таких мультикультурных и 
социально противоречивых стран, как Россия. В самой ма-
нере говорить от имени единого и нерасчлененного целого, 
от замятинского «Мы», «за Россию вообще», есть нечто 
опасное, если не заведомо порочное – и методологически, и 
морально, и политически. В столь разнородном и внутренне 
противоречивом, порой просто расколотом обществе, как у 
нас, тотальные идентификации всегда дискриминационны. 
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Они выбрасывают из национальной идентичности целые ка-
тегории граждан, не подпадающих под те или иные опреде-
ления и характеристики, или, как минимум, принижают их. 
Это бывает весьма брутально, когда обобщающие иденти-
фикации используются, по сути, для возвышения одних ка-
тегорий граждан и дискриминации других, когда под вывес-
кой, например, патриотизма продаются национализм и 
самообожание, приправленное мизантропией. Но взрыво-
опасность темы идентичности в том, что и безобидное, каза-
лось бы, вполне прогрессивное и либеральное философство-
вание может оборачиваться идеологическими, а там и 
нравственными, даже организационными дисбалансами.  

Эта проблема нередко просвечивает в самых интелли-
гентных опытах захода на российскую идентичность.                
В конце 1990-х, когда впервые за долгое время в России 
вновь стали выговаривать слова о «национальной идее», 
эта тема была заявлена на одном из телевизионных клубов. 
Среди заранее отснятых сюжетов была сценка, в которой                
Г. Гачев во дворе своего деревенского дома пил водку с со-
седом из местных едва ли не в снегу под душеспасительные 
беседы, что и пропагандировалось культурологом в качест-
ве специфически российской характерности. Тогда Э. Со-
ловьев, правда, уже после записи передачи, заметил, что 
хорошо знает эту деревню и ее жителей, и в том числе – 
другого гачевского соседа, который водку среди дня не 
пьет и без закуски не философствует, поскольку весь в ра-
боте, отстроился, уже прикупил трактор и т.д. Этот вроде 
бы проходной эпизод наводит на мысли о том, насколько 
принципиальными могут быть различия в подходах к ха-
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рактеристикам идентичности, и как опасны упрощающие 
генерализации, куда может заводить невнимание к этим 
различиям, пусть даже вследствие чисто вкусовых, житей-
ских предпочтений. Хотя бы потому, что даже в нынешней, 
казалось бы, насквозь рыночной России у пьющих, досуже 
рассуждающих и поучающих проблем все же меньше, чем 
у тех, кто пытается работать, заводить дело и, тем самым, 
кормить пьющих, руководящих, регулирующих и контро-
лирующих. Стенания о духовности всегда были особенно в 
чести у люмпенов, чиновников и прочих носителей парази-
тарных, иждивенческих стратегий. 

Здесь же хорошо видны две принципиально разные воз-
можности разговора об идентичности. В одном случае вы-
деляется та или иная характеристика, принимаемая в каче-
стве характерной и доминирующей; в другом случае в 
целое включаются альтернативы и идентичность ищется не 
как отдельный акцент, а как композиция разного. После то-
го, как в Илье Ильиче перестали видеть некомсомольскую 
«обломовщину», но увидели немало ценных и, как выясня-
ется, очень дефицитных человеческих качеств, впору заду-
маться и над тем, как теперь в некоторых контекстах меша-
ет Штольцу его нерусская фамилия. Точнее, не Штольцу, а 
нам, нашему пониманию российской идентичности.  

При всей житейской, практической актуальности этой 
проблемы, в теоретическом плане она почти примитивна. Пе-
рейти от полемики на уничтожение между разными пред-
ставлениями об идентичности к признанию идентичностью 
самой этой сборки, пусть даже воинствующей, концептуально 
не так сложно (хотя и порой почти невозможно идеологиче-
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ски). Но у этой темы есть продолжение, намечающее выход 
на более общую теоретическую проблему, которая, как впо-
следствии может оказаться, имеет еще и множество практи-
ческих приложений. Если мы более или менее легко признаём 
необходимость перехода от чрезмерного акцентирования ка-
ких-то одних сторон идентичности к осмыслению идентично-
сти как сложной и многосоставной композиции, то тем самым 
мы ставим себя перед куда более трудной проблемой: если 
идентичность это сборка, то как можно выйти на ее полноту? 
Ведь если мы переходим от противоборства альтернатив к 
поиску возможностей их сосуществования, то тем самым 
признается не просто ценность внутреннего примирения, 
взаимообогащения и синтеза или, как минимум, толерантно-
сти, но и значимость всего. А это «все» еще надо как-то от-
следить, а затем собрать. В этом плане нет принципиальной 
разницы между глобальным уровнем, уровнем страны или 
даже индивида. Если цивилизационный, культурный, поли-
тический, экономический, информационный и всякий прочий 
империализм отрицается в пользу признания полицентризма 
и ценности многообразия во всей его полноте, то примерно то 
же происходит (должно происходить) и на уровне отдельных 
культур, наций, стран, общностей, а, возможно, и на уровне 
отдельных индивидов, которые в себе могут быть такими же 
мультикультурными и полицентричными, как и новый мир. 
Пока же в представлениях доминируют схемы, в которых 
мультикультурный, политический, экономический и т.п. 
плюрализм признается на одних уровнях, но не воспринима-
ется как ценность (или даже как данность) на уровнях более 
низкого порядка.  
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Например, на «планетарном» уровне ведется полемика 
между двумя основными версиями перспектив глобальной 
идентичности: либо мир неотвратимо идет к унификации и 
к все большему доминированию западной, евро-
атлантической цивилизации – либо «конец истории» во-
преки Фукуяме все же отменяется или, как минимум, на 
неопределенное время откладывается, и мир разворачива-
ется к полицентризму, многокультурности, разнообразию 
укладов, уважению к малому и уникальному. Однако даже 
в рядах сторонников равноправия культур и многообразия 
цивилизаций продолжает, как правило, господствовать 
представление о том, что сами эти культуры и цивилиза-
ции, составляющие мозаику глобального целого, внутри 
себя остаются достаточно едиными, целостными, строго 
хранящими свою исходную или текущую идентичность. 
Иначе говоря, люди, требующие для себя и других равно-
правия идентичностей и их диалога, например, между 
странами, ностальгируя по утраченной или пошатнувшейся 
идентичности собственной страны или культуры, по сути, 
ставят под сомнение возможность такого же или сходного 
плюрализма и диалога внутри страны, по поводу ее собст-
венной идентичности.  

Иначе говоря, получается, что плюрализм на одном эта-
же иерархии идентичностей поддерживает, если не консер-
вирует однозначную идентичность этажом ниже. Но если 
мы защищаем локальную идентичность уже двумя этажами 
ниже, то этажом выше опять необходим плюрализм… а там 
мы вроде бы еще боремся за единую идентичность, проти-
востоящую глобальному усреднению. Так, идентичность 
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страны в глобальной культурной сборке – это ее самостоя-
тельность и определенность. Но эта идентичность может 
сковывать самостоятельность и свободу идентичности 
группы, идентичность группы может сковывать идентично-
сти индивидов и т.д. 

Эта борьба за определенные и единые локальные иден-
тичности не всегда убедительна как в ценностном, мораль-
ном плане, так и в потоке реальных исторических измене-
ний. Ситуация уже другая хотя бы по факту: идентичности 
и на страновом уровне все более теряют однозначность и 
приобретают пористость, соглашаются с вкраплениями, ко-
торые могут быть более или менее органичными, а то и во-
все кажутся чужеродными. Тоска по былой этно-
национальной, культурной, политической и т.п. идентично-
сти при усилении такого настроения до определенного 
уровня экзальтации и доведения выводов из него до логи-
ческого конца означает не что иное, как желание развер-
нуть эту тенденцию вспять, что вряд ли. Такого рода ини-
циативы крайне рискованны, хотя бы потому, что 
неотвратимо сталкиваются с двумя зубодробительными во-
просами: во-первых, как, какими средствами и инструмен-
тами, какой ценой и с какими последствиями это предпола-
гается сделать; а во-вторых, кто именно, на каком 
основании и по какому праву в условиях неизбежных раз-
ночтений и спора будет решать, что представляет собой эта 
утраченная и восстанавливаемая идентичность? Иначе го-
воря, кто и как будет здесь что-то «поднимать на щит» – а, 
соответственно, и наоборот, третировать и фильтровать?  
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Локальная идентичность может противостоять внешней 
экспансии, только если она сама этого хочет и имеет на это 
силы – в этом случае она сама все внешнее более или менее 
легко фильтрует или ассимилирует. Если же какая-либо 
общность сама страстно хочет чужого, то запреты на куль-
турный импорт и внешние контакты оказывается насилием, 
причем насилием именно над нынешней идентичностью 
данной общности: иногда моя идентичность – это скорее 
то, чего я хочу, а не то, что я уже есть и что имею.  

Конечно, это не отрицает возможности противостояния 
внешнему, например, информационному, идеологическому 
и т.п. насилию – если таковое действительно имеет место. 
Но, строго говоря, с точки зрения более или менее либе-
ральных ценностей, на уровне страны не так много основа-
ний устанавливать какой-то иной уровень идентичности и 
порядок идентификаций, чем в наиболее прогрессивных 
глобальных схемах, отвергающих гегемонию, а тем более 
исключительность тех или иных отдельных схем. Если в 
стране складывается некая достаточно единая и внутренне 
организованная идентичность, это можно приветствовать – 
или не приветствовать. Но если такая идентичность в силу 
тех или иных обстоятельств не очень складывается и кто-то 
начинает ее целенаправленно, искусственно «складывать», 
это сразу вызывает серьезные опасения: отстаивая «свое» и 
отсекая «чужое», сплошь и рядом отсеивают и подавляют 
другое свое, которое в силу тех или иных причин не нра-
вится тем, кто складывает. Одна страна, один народ, одна 
идентичность… что-то в этом есть до боли знакомое. 
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■ 
Здесь проступает, а затем и все более явственно про-

сматривается крайне щекотливая проблема взаимоотноше-
ний человека и государства, индивида и власти. Это, в 
конце концов, вопрос приоритетов, средоточия ценностей в 
данных парах взаимоотношений. Не случайно защитники 
более осторожных подходов к национальной идентичности 
практически без исключения ставят во главу угла человека, 
индивида, лицо. И наоборот, радетели за четкую, опреде-
ленную и едва ли не однозначную идентичность сплошь и 
рядом являются государственниками, этатистами, держав-
никами, а то и более или менее стыдливыми империали-
стами. Они и говорят неизменно не от себя лично, а сразу 
от лица народа, этноса, его культуры и истории, традиции, 
национального характера и «стати», от имени страны и го-
сударства.  

Во всем этом напряженном разговоре представляется 
крайне важным затвердить одну «метафизическую» пози-
цию: идентичность (в том смысле, в каком данное понятие 
здесь обсуждается) это не масса, которую можно инстру-
ментально замерить, и не химическая формула, которую 
можно выявить серией идентифицирующих опытов. Это 
внутреннее состояние человека, культуры. Идентичность 
либо принимается и переживается – либо ее нет вовсе, ка-
кими бы построениями ее «органичность» ни обосновыва-
лась. Поэтому нет идентичности в себе и для себя, без 
субъекта-носителя, а есть лишь то, что чувствуют, думают 
и говорят те или иные люди по поводу той или иной иден-
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тичности, в том числе национальной, в данном случае рос-
сийской12.  

Такая позиция пробивает брешь в опасной склейке на-
циональной идентичности, с одной стороны, и государства, 
власти – с другой. Она вскрывает неизменно частное виде-
ние, которое, как и всякая идеология, любит прятаться за 
якобы обезличенными истинами. Такая позиция всегда тре-
бует предъявления говорящего и отведения ему соответст-
вующего места. Одновременно она делает комплектной и 
саму идентичность, о которой как о таковой можно говорить 
только при условии, что она впускает разное. Если идентич-
ность это мир, то каждый ее носитель имеет право сказать: 
без меня мир не полный. В работе над социальной и нацио-
нальной идентичностью права меньшинства и ценность ин-
дивидов значат ничуть не меньше, чем в политике. 

В этой логике также понятно, почему исследователи, за-
нимающиеся персональной, личностной идентичностью                 
(в частности психологи), с некоторых пор не только не но-
                                                 
12 Вообще говоря, здесь все еще сложнее. В обычных ситуациях есть 
объект «сам по себе» (хотя он нам как таковой и не дан) – и то, что мы 
знаем или чувствуем в отношении этого объекта. Идентичность гумани-
тарного объекта осложняется тем, что он и сам – субъект. В определен-
ном плане он идентичен себе независимо от того, что он о себе думает                       
(о человеке извне можно знать больше и лучше, чем он сам о себе). Но 
его самопонимание, самоощущение и самооценки – это тоже его иден-
тичность. И тогда здесь надстраивается сразу несколько уровней: «объ-
ективная» идентичность субъекта (изучаемое) – его субъективная иден-
тичность (им переживаемое, но тоже изучаемое, хотя и в другой 
ипостаси) – наше говорение об этих идентичностях (например, о соци-
альной или национальной) – наша рефлексия над этим говорением. Но в 
данном контексте речь идет о ситуации более простой и исключительно 
жизненной: о нашей идентичности нам все время кто-то рассказывает. 
И слепо верить всему этому вовсе не обязательно.  
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сятся с идентичностью как с безусловной целью и ценно-
стью, но с повышенным вниманием относятся к ситуациям 
исчезновения идентичности, ее изменения и даже преодоле-
ния. У нас это прежде всего концепция диалога, в которой 
личность осознает и утверждает себя в Другом, для чего 
приходится в известном смысле поступаться собственной 
идентичностью. Это открывает возможность понять другого, 
встав на его позицию и донеся свою позицию с поддержкой 
встречного понимания. Эта модель почти без потерь переда-
ется и на более высокие уровни идентичности, в том числе 
национальной. В конце концов, в современном мире страна, 
в которой вовсе нет проблем с общей идентичностью и в ко-
торой общая идентичность становится иконой и знаменем – 
во многом ущербна и архаична, скованна и малопродуктив-
на, маловосприимчива. Уже потому, что в ней оказывается 
свернут диалог и ущемлены ценности понимания, заблоки-
рован поиск. В такой стране власти (стоящие за властью) 
лишь говорят, но не слышат, даже не слушают. Причем не 
слушают не только по поводу национальной идентичности, 
но и по всем остальным поводам. Поэтому политические иг-
ры с идентичностью – это всегда очень сильная симптома-
тика и точный диагноз. 

Отсюда вырисовывается сквозная модель, охватываю-
щая одним подходом самые разные уровни идентификации. 
Идеи многополярного, многоукладного, разнокультурного, 
мультицивилизационного мира находят отголоски и на 
уровне идентичности отдельных стран, в композициях их 
собственных идентичностей. Далее, эти же «многополяр-
ные» идеи и настроения спускаются и на уровень тех или 
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иных общностей, в которые входит человек, будь то груп-
пы, фрагменты массы, мгновенные социетальные сборки и 
т.д., со всеми сопутствующими организованностями. Нако-
нец, те же подходы к идентичности обнаруживаются и на 
персональном, индивидуальном уровне, в структуре лично-
сти. Личность, обращающаяся со своей идентичностью 
легко и свободно, интересна и продуктивна, тогда как од-
нозначные колокольчики звенят утомительно и, как прави-
ло, без толку. И наоборот, сказанное о личностях во многом 
относится и к «личностям» стран, этносов, наций, культур 
и государств. 

Отношение к собственной идентичности, как в зеркале, 
отражается в отношении к Другому. Свободное и неперена-
пряженное отношение к своей идентичности делает челове-
ка (и, соответственно, субъекта любого уровня общности) 
лояльным в отношении Другого – более терпимым, внима-
тельным и ответственным. Отношения «по вертикали» вы-
равниваются. «Чужое» все чаще воспринимается как другое 
свое. Примиряются прежние противостояния. В итоге эта 
лояльность прорывает границы идентичностей: Другое на-
чинает проникать в Свое множественными десантами.  

Эта переоценка ценностей в отношении к Другому не 
только наблюдаема, но и объяснима. Перелом произошел в 
апогее цивилизации воздействия, когда всякое другое вдруг 
оказалось если не на грани исчезновения, то в ситуации не-
приемлемого страдания – будь то природа, естественность 
жизни или просто другие общности: аборигены, евреи, 
иноверцы или инакомыслящие (здесь почти в одном ряду 
оказываются загубленные ландшафты, замученные и уби-
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тые идеи, вытравленные или ассимилированные культуры, 
ГУЛАГ и Освенцим). И здесь многое воспроизводится ров-
но в той схеме, которая выше описывалась в отношении 
экспансии проектного начала в архитектуре, градострои-
тельстве и средообразовании. Всякий близкий к реализации 
проект, собственно, и есть подавление другого. И утвер-
ждение своей самости.  

Однако в новой этике отношений самобытность опреде-
ляется не отторжением другого, а формой принятия разного 
(если оно не противоречит фундаментальным запретам).                
Я самобытен не собственной уникальной экзотикой, а в том 
числе сборкой и конфигурацией фрагментов другого.  

То же изменение происходит и с утверждением само-
бытности во времени. Самобытность – это не привязка к 
прошлым и господствующим идентичностям, какими бы 
самобытными и родными, исконно нашими мы их ни счи-
тали. Это реальная возможность быть самому – в каждый 
текущий и будущий момент времени. Это не сковывающая 
этноэкзотика, а право свободы исторического выбора и по-
ступка.  

Философия самобытности – это философия ненасилия 
над собственной природой – и над собственным будущим. 
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ИДЕНТИЧНОСТЬ КАК ОПРОС. ОТВЕТЫ 
 

Все это заставляет несколько иначе взглянуть на «анкету» 
нашей искомой идентичности, на «опросный лист». Как 
уже говорилось, при таком подходе здесь требуется макси-
мальная полнота охвата содержаний и аспектов. Если мир 
стремится сохранить все (поскольку заранее нельзя преду-
гадать, что именно из этого многообразия окажется ценным 
для будущего, а что, наоборот, резко потускнеет), то и на 
уровнях идентичности страны, общностей и индивидов в 
работе над идентичностью требуется такая же неизбира-
тельность, своего рода страсть к собирательству. Тут все 
потенциально ценно: сейчас это «не мое» – а завтра я без 
этого не смогу.  

Такой взгляд на вещи относится не только к ответам, но 
и к вопросам. «Опросный лист» при таком подходе стано-
вится если не бесконечным, то принципиально открытым, 
стремящимся устранить все возможные лакуны. Это прин-
ципиально иная техника работы с идентичностью, нежели 
разрозненные рассуждения на отдельные любимые, изби-
рательные темы, будь то положение между Западом и Вос-
током, драматическая и несколько корявая протяженность 
страны в пространстве, ее державность, богоизбранность и 
мессианство, духовность, общинность, жертвенность и пр. 
Строго говоря, для «анкеты» идентичности, в том числе 
российской, на данный момент самым актуальным может 
оказаться именно метавопрос: а о чем мы себя в отношении 
самих себя еще не спрашивали? Тем более такие отступле-
ния продуктивны, когда на старых тематических делянках 
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сказано уже очень много, если не все и даже лишнее, а до-
говориться все равно не получается. 

Далее встает проблема организации, структурирования 
этого большого поля вопросов. В результате это может ока-
заться сложная и даже сверхсложная матрица, скорее всего 
многомерная, построенная на разных осях. Опросный лист 
расширяется по вертикали (от идентичности индивида, до 
межстрановых блоков, мегакультур и человечества в це-
лом) и по горизонтали (включая новые темы, целые на-
правления). Кроме того, здесь появляется временное изме-
рение идентичности, имеющей разные ипостаси: прошлое – 
данность – проект. Помимо идентификаций в разных ячей-
ках, главным становится, как в этой матрице все увязано, 
какие здесь есть взаимовлияния, гармонии или, наоборот, 
фатальные несоответствия. 

■ 
Одна из таких осей – вертикальная – уже наметилась и 

выше частично описана. Нередко ограничиваются анализом 
личностной (персональной), этнической и национально-
государственной идентичности, их соотношением. Однако 
установка на полноту «анкеты» требует дополнения этого 
перечня идентичностей, связанных по вертикали, причем 
дополнения как сверху, так и снизу.  

Прежде всего, выше национально-государственной над-
страивается еще целый ряд идентичностей наднациональ-
ного уровня. Таковыми являются международные сборки 
типа бывшего соцлагеря или НАТО, нынешнего ЕС или 
СНГ. Во всех этих случаях присутствует своя, «блоковая» 
идентичность и нередко она является серьезной проблемой 



 56 

(например, для нынешнего СНГ, состав которого может 
казаться – и обычно кажется! – сугубо случайной склейкой 
осколков бывшего СССР, в этом наборе оправданной ско-
рее текущей и изменчивой политической конъюнктурой, 
нежели более фундаментальными историческими, культур-
ными и пр. обстоятельствами). Во всяком случае, таких об-
стоятельств можно представить себе существенно больше, 
чем это задействовано в реальной политике и обыденном 
сознании членов содружества. Проблемы с идентичностью 
возникают и в таких образованиях, как, например, ЕС или 
НАТО, особенно когда встает вопрос о присоединении к 
ним государств, в обычном понимании не вполне относя-
щихся к Европе, а тем более к Северной Атлантике, даже 
географически (чего часто не замечают, поскольку на бы-
товом уровне юго-восточные границы Европы обычно 
представляются вовсе не там, где они проходят на самом 
деле). Такие нонсенсы могут не иметь правовых последст-
вий, но важны для определения идентичности, в том числе 
для информационных баталий вокруг подобных присоеди-
нений. Причем это важно как для содружеств и союзов в 
целом, так и для их отдельных участников, собственная 
идентичность которых может мутировать с каждым из та-
ких присоединений.  

Далее надстрановой уровень предполагает идентичность 
культур (больших или меньших культурных ареалов), а то 
и цивилизаций. Так бывший СССР своими границами оче-
видно перекрывал такого рода культурные, цивилизацион-
ные ареалы, объединяя в одном государстве и в одной по-
литической системе крайне разнородные составляющие, 
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например, страны Балтии и среднеазиатские республики. 
Даже не самый изощренный анализ показывает, что унифи-
кация идентичностей в республиках СССР была гораздо 
более поверхностной, чем это казалось на первый взгляд, 
обставлялось внешними атрибутами и пропагандировалось 
официальной идеологией. При всей формальной идентич-
ности институтов, можно утверждать, что республики 
Союза жили с достаточно разными политическими систе-
мами, даже разными экономиками, не говоря уже о повсе-
дневных укладах. Что же касается собственно России как 
союзообразующего элемента, то имперская сборка СССР 
была во многом в духе старой российской идентичности, но 
и с целым рядом существенных отличий, в результате при-
ведших к кризису и распаду. Забегая вперед, надо заметить, 
что Россия во многом растворилась в «советской империи» 
(в том числе и за счет того, что идентифицировалась с ней 
как с целым), а потому в результате развала Союза оказа-
лась перед необходимостью едва ли не заново решать мно-
гие вопросы собственной идентичности. Проще говоря, 
став Союзом, Россия в определенном смысле (как идентич-
ность) вместе с ним и умерла – и теперь заново мучительно 
рождается. Что мы и наблюдали недавно в виде агонии, 
усугубленной неправильными родовыми схватками. 

Здесь важно подчеркнуть, что надстрановая идентич-
ность, т.е. идентичность межгосударственных сборок, не 
изолирована от более низких уровней идентификации, а 
пронизывает их насквозь (хотя, возможно, и несколько ут-
рачивая свое влияние, делая его все более опосредованным 
при снижении по вертикали). В особенности это заметно на 
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уровне индивидуальной идентичности, в этом плане куда 
более самостоятельной. (Хотя, если взять в пределе, дивид, 
смотрящий в рот своему правительству, может сколько 
угодно радикально менять известные составляющие «сво-
ей» идентичности в зависимости от флюгерных изменений 
внешней политики родного государства).  

Соответственно, имеет место и встречное воздействие, 
снизу вверх. Точнее, именно с него все и начинается: 
обычно включению в те или иные внешние сборки предше-
ствует более или менее понятное самоизменение. 

Идентичность межстранового блока в целом предопреде-
ляет, с кем на международной арене он может или не может 
позитивно взаимодействовать или враждовать. Но вступле-
ние в те или иные союзы «второго порядка» и укрепление 
внешних связей (или, наоборот, возникновение или обостре-
ние конфликтов) уже меняет твою собственную идентич-
ность – будь то международный блок, страна, государство, 
элита и власть, партия, социальная группа и т.д., вплоть до 
конъюнктурно податливого индивида. Это часто недооцени-
вают, но это важно как для понимания последствий тех или 
иных сближений или противостояний, так и для анализа, для 
выявления подлинной (не декларируемой) идентичности, 
например, государства, политического курса и т.д., вплоть 
до известных качеств отдельных руководящих личностей. 
Причем здесь не важно, поддерживаются те или иные 
«внешнеполитические» действия или, наоборот, не одобря-
ются. Так, какие-то сближения или конфликты государство 
может считать для себя политически невозможными, на-
пример, идейно или морально неприемлемыми, даже если 
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они сулят видимые геостратегические, дипломатические, 
экономические или военные выгоды. Если же такие сближе-
ния вдруг оказываются возможными, приемлемыми и даже 
пропагандируются, это может быть свидетельством и собст-
венной эволюции режима, отголоском – и весьма тревож-
ным! – серьезных изменений в том числе и внутриполитиче-
ского курса. «Скажи, кто твой друг…». Или враг. 

Вопиющий цинизм в международных отношениях – де-
ло обычное (логика «своих мерзавцев»), однако имеет пре-
делы. Кроме того, приходится различать ситуации, когда на 
циничные сделки страна (точнее, власть) идет вопреки сво-
ему внутриполитическому курсу – и когда такие сделки с 
точки зрения уже и внутренней политики становятся даже 
не странными, а все более органичными и естественными. 
И в любом случае такие связи не остаются без последствий 
для внутренних дел: сомнительные рукопожатия плохо от-
мываются, после них долго всякое прилипает.  

Такого рода «вертикаль идентичности» сверху более или 
менее понятным образом ограничена идентичностью чело-
вечества как наивысшей общности. Эта идентичность за-
дается такими индикаторами, как место человека в природе 
и его предназначение в мире, глобальные проблемы или 
реалии глобализации, некоторыми мировоззренческими 
противостояниями (например, между эволюционизмом и 
креационизмом). Наконец, эта идентичность имеет не толь-
ко планетарное, но и космическое измерение. Например, 
антропный принцип, будучи, казалось бы, сугубо научной, 
космогонической гипотезой, в то же время влечет за собой 
некоторые известные и весьма весомые выводы, важные 
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для переоценки поведения человека на планете. Это – уже 
совершенно другая идентичность человека во Вселенной, 
но и другая идентичность нашей земной ипостаси, другой 
этос, другие обязательства.  

На противоположном полюсе находится индивид, лич-
ность, персона, лицо – еще совсем недавно неделимое ядро, 
атом человеческой идентичности. Однако с некоторых пор 
и эти целостность и неделимость радикально поставлены 
под вопрос. Расщепляется и этот «атом» идентичности. 
Достаточно того, что проблемы биоэтики (трансплантации, 
эвтаназии и поддержания жизни, клонирования, прав заро-
дышей, смены пола и т.п.) уже резко проблематизировали 
человеческую идентичность: до каких пор человек остается 
самим собой как организм, как это влияет на его личность, 
по каким критериям человек идентифицируется как тако-
вой, а не как биологическое тело, пусть даже продолжаю-
щее физиологически функционировать? 

Еще раньше, как уже отмечалось, идеальная идентич-
ность человека как индивидуальной целостности была по-
ставлена под сомнение в самых разных философских тече-
ниях: в марксизме, психоанализе, экзистенциализме, 
постструктурализме и пр., не говоря уже о философиче-
ском постмодерне в собственном смысле этого слова. Хотя 
чаще это делалось на замесе критики и ностальгии, и даже 
в пафосе преодоления этих разрывов, ту же ситуацию мож-
но представить и в более спокойных, даже возвышенных 
тонах, например, в духе сентенций о том, что человек – это 
вселенная. В конструкции этой вселенной также есть свои 
пласты, этажи, уровни идентификации, между которыми 
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есть свои напряжения, взаимодействия, схождения и раз-
рывы. Каждый из этих пластов в итоге также может ока-
заться внутри себя «неисчерпаем, как атом».  

И здесь также присутствует сложная структура идентич-
ности. «Внутри» личности есть своя «внешняя политика», 
не всегда согласующаяся с «политикой» внутренней или 
личностной моралью – это союзники и враги, конфигура-
ция которых одновременно и задается личностной иден-
тичностью, и оказывает на нее обратное влияние. Здесь 
есть свои, личностные «государство» и «власть», органы 
управления, контроля и надзора, защиты и нападения. 
Здесь, во взаимоотношениях с самим собой также есть эле-
менты диктата и демократии, своя «партийная система» 
(если принять, что современный индивид внутри себя 
сплошь и рядом оказывается существом не однопартий-
ным). Здесь есть свои системы образования и воспитания, 
экономики и социальной поддержки, свои инстанции на-
циональной политики, институты культуры. Каждая из 
этих составляющих личности (ее персональных «институ-
тов») имеет свою идентичность, и об этой сложной струк-
туре имеет смысл говорить именно потому и с тех пор, по-
чему и когда эти идентичности перестают демонстрировать 
беспримерные единство и гармонию.  

■ 
Далее – и это более привычное дело в разговорах об 

идентичности – обнаруживаются «горизонтальные» оси, на 
которые нанизываются элементы содержания, разные тема-
тические линии идентификации. Такой тематический веер 
может быть построен на каждом из уровней (этажей) вер-



 62 

тикальной оси. При этом отдельный методологический во-
прос состоит в том, насколько повторяются (а также чем и 
почему отличаются) «опросники» идентичности на разных 
уровнях (например, в сборках идентичности индивида, 
группы, этноса и т.д., вплоть до человечества).  

Начинается все с самых, казалось бы, простых вопросов, 
которые, однако, просты лишь в обычных анкетах, но при-
менительно к идентичности, например, этноса или народа 
уже могут вызывать разночтения и упираться в почти фа-
тальные проблемы.  

Обычно анкеты начинаются с биографических данных – 
с так называемой объективки. И уже вопрос об имени, не 
вызывающий у нормального человека затруднений, для на-
рода может оказаться весьма не простым, а то и почти не-
разрешимым. Так, граждане СССР как народ не имели 
нормального своего имени, т.е. распространенного и обще-
употребимого самоназвания. За рубежом нас называли рус-
скими, советскими и т.п., но ни одно из этих имен не было 
для всех нас своим, принятым в повседневности (хотя бы в 
силу полиэтничности нации и ее бытового аполитизма). 
Так же как и официозное «советский народ».  

Нечто подобное происходит с именем «россияне». Поя-
вившись в ельцинскую эпоху, это слово сразу приобрело 
черты помпезности, заигрывания с историческими аллюзия-
ми, оттенок музеефикации. Максимум, куда оно спустилось 
в употреблении, это в более или менее специальную литера-
туру, например, в статистику, где сочетание византизма и 
бухучета неизменно вызывает иронию (ср.: в 2008 г. россия-
не купили…, съели…, выпили… и т.д.). Обычные люди 
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россиянами называют себя разве что по недоразумению 
или от безысходности. Спортивные комментаторы не заду-
мываясь называют чужие сборные и даже отдельные ино-
странные команды шведами, чехами, канадцами или аме-
риканцами, но о соотечественниках вынуждены говорить 
либо «наши», либо, когда есть время на артикуляцию, 
пользоваться казенным «российские спортсмены». Это, как 
и многое другое в том же духе, верный знак того, что у нас 
нет своего имени. Его не было уже тогда, когда Сталин, об-
ращаясь к стране в начале Войны, в своей самой пафосной 
речи, произнес величественные и страшные слова: «Братья 
и сестры!». В этих словах и ужас трагедии, заставившей 
тирана отбросить официальные клише и разорвать вожди-
стскую дистанцию – но и явное отсутствие собственного 
имени у общности, к которой он обращался, не имея воз-
можность, например, подобно Наполеону, произнести есте-
ственно и сильно: «Французы!». И эта проблема для нас 
явно не лингвистическая; это вопрос идентичности, которая 
либо не вполне определена, либо на повседневном языке не 
выговаривается. Сколько бы ни говорили о том, что можно 
быть русским, не будучи русским по крови, этнически, что 
для этого достаточно «думать по-русски», «любить Рос-
сию» и т.п., эти конструкции сходятся только у тех, кто сам 
их пропагандирует.  

Похожие проблемы обнаруживаются буквально в сле-
дующей строке анкеты, в вопросе об «отчестве». В истори-
ческом плане это вопрос об избирательной генеалогии, об 
исторической, культурной, политической, геостратегиче-
ской и т.п. преемственности, о «происхождении».  
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В отличие от обычных людей, страны и народы вовсе не 
обязательно в графе «отчество» пишут имена именно бли-
жайших предков (например, в данном случае, для нынеш-
ней России это были бы СССР, советский народ и т.п.). 
Они более или менее свободно выбирают из предков всех 
предыдущих поколений, на любой глубине, определение 
которой также является самостоятельной проблемой. И вы-
бор этот может быть значимым, порой судьбоносным, но 
при этом даже не обязательно географически локализован-
ным. Если иметь в виду извлечение некоего значимого на 
данный момент смысла, этот выбор идентичности не удов-
летворяется «всем тем, что имело место примерно на этой 
территории и от века». Здесь, как правило, оказываются за-
действованы более определенные и обоснованно выбирае-
мые отдельные отправные точки. Это может быть и страна 
русичей и вятичей, и империя Петра или Екатерины и т.д., 
вплоть до недавно преставившегося СССР.  

Выбор такой идентичности рождает споры, но предла-
гаемые версии правильнее анализировать не только в плане 
«адекватного» воспроизведения и интерпретации ими ис-
тории, не с точки зрения историософии или культурологии 
вопроса, но и исследовать инструментами современной, 
оперативной политологии, в рамках анализа текущего 
идеологического процесса, исследования современного 
агитпропа и т.п. Аргументы от истории или культуры в та-
ких случаях, конечно же, имеют свое значение, но в конеч-
ном счете они играют роль идеологической упаковки, при-
званной обеспечить продвижение определенных 
политических проектов. История и культурология сплошь и 
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рядом оказываются здесь служанками идеологии (если 
только это не бессознательная политическая предустанов-
ка). А поскольку выбор «отчества» из всех поколений 
прежней идентичности в принципе открыт, вектор научно-
го анализа разворачивается здесь ровно на 180 градусов: 
мы не столько из прошлой «оптимальной» или «корневой» 
идентичности выводим новую и будущую, сколько, наобо-
рот, понимаем и судим новую, уже складывающуюся иден-
тичность по тому, какой вариант из прошлых нам в рамках 
этой идентичности пытаются навязать и как именно, каки-
ми процедурами выбор из этих идентичностей осуществля-
ется, как он транслируется в общество и т.д. Иначе говоря, 
если иметь виду нас современных, то ответ на сакрамен-
тальный вопрос «Кто мы?» кроется не столько в истории, 
сколько в том, как мы сейчас с ней обращаемся.  

Это в полной мере относится и к другой ипостаси «отчест-
ва» страны – к историческим персонификациям националь-
ной идентичности, к национальным героям-«прародителям». 
Например, в США это называется «отцы-основатели».  

С некоторых пор нас это также задевает. Так, в проекте 
«Имя Россия», во многом странном, но в чем-то, возможно, 
и познавательном, персоны наших современников – участ-
ников «круглого стола», представляющих своих историче-
ских героев, в конечном счете, были не менее информатив-
ны и значимы, чем имена самих обсуждаемых исторических 
деятелей и светочей культуры. Для понимания надвигаю-
щейся идентичности важнее истории становится сам сцена-
рий нынешней акции, ее действующие лица. В этом смысле 
«именем» России оказываются уже не столько обсуждаемые 
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вожди, цари, полководцы, поэты или ученые, сколько сами 
участники представления: режиссер и киноадминистратор, 
председатель палаты, партийный лидер, священнослужи-
тель, свежеиспеченный дипломат, сусальный живописец, 
моложавый губернатор, отставной генерал. Плюс сама про-
цедура: все они, по сути, обращаются к народу-ребенку с 
вопросом: «Ты кого больше любишь, папу или маму?».          
И конечно же, голосование, в котором по большому счету 
просвечивает вполне определенное отношение к демократии 
как к художественно организованной интерактивной игре. 
Во всей это «идентичности» интереснее оказывается не ис-
тория, а именно ее современный дизайн. 

■ 
Аналогичные проблемы возникают и при ответах на сле-

дующие вопросы анкеты. Строго говоря, место и дата рож-
дения нынешней России определяются известным соглаше-
нием в Беловежской Пуще – нравится это кому-то или нет.            
И на эту дату можно смотреть по-разному. Можно полагать, 
что в тот момент распался Союз, и Россия, бывшая до этого 
РСФСР, «всего лишь» перешла из одного содружества в 
другое, более узкое. Но если исходить из того, что СССР, по 
сути, и был Большой Россией, то окажется, что в тот момент 
исчезло одно государство и на части его территории образо-
валось новое. Или, как минимум, что прежняя империя                 
(со всеми оговорками по поводу употребления этого понятия 
применительно к СССР) радикально сжалась. Причем на-
столько радикально, что и в этом случае приходится гово-
рить о возникновении нового государства (даже если не 
иметь в виду фундаментальные изменения в общественно-
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политической и социально-экономической сферах, в идеоло-
гии и т.п.). Как бы там ни было, это существенно разные 
идентичности: бывшая РСФСР, преобразованная в Россий-
скую Федерацию и только сменившая одно содружество на 
другое, куда более локальное, но и менее плотное (СССР – 
на СНГ) – или это все же радикально ужатый СССР, неявно 
идентифицировавшийся с «Большой Россией».  

Ответ на этот вопрос важен для внешнеполитической 
доктрины, причем в обеих ее ипостасях – как для публич-
ного предъявления, так и для внутреннего пользования. 
Хотя точнее здесь было бы говорить не об ответе, а об от-
ветах (скорее всего однозначного решения здесь нет, и од-
ним ответом не обойдешься). И, похоже, не все честное и 
искреннее в этих ответах может оказаться публично, а тем 
более на государственном уровне выговариваемым (напри-
мер, в интересах все той же внешней, а во многом и внут-
ренней политики). Хотя понятно, что это два очень разных 
смыслообраза – и две разные перспективы. Россия как са-
мостоятельная часть, вышедшая из СССР, это «кусок», ко-
торый может более или менее спокойно вступать в разные 
сборки. Россия как радикально усеченный Союз – это пру-
жина, которую грубо сжали, но до конца не сломали, и ко-
торая будет всеми силами распрямляться.  

Эта дата рождения нынешней России как нового и иден-
тичного себе государства трудно признается еще по целому 
ряду причин. Распад СССР почти без исключения восприни-
мается изнутри России как драма, если не как трагедия. Рож-
дение новой России по дате и месту не может стать праздни-
ком (как это вообще-то положено), поскольку день рождения 
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одной страны совпадает здесь с датой смерти другой. Причем 
для многих смерть Союза в этой исторической точке значит 
существенно больше, чем рождение России (если таковое во-
обще признается: сплошь и рядом возникшее государствен-
ное образование воспринимают не как новое, а как почти чу-
десным образом оставшуюся в живых часть погибшего 
большого тела). Праздновать травму не получается.  

Это серьезно: отношение к моменту и обстоятельствам по-
явления на свет нового государства накладывает отпечаток и 
на отношение граждан к самому этому государству (хотя для 
сложности таких отношений хватает и других поводов).  

На этом фоне понятны и другие проблемы формуляра, 
например, связанные с национальными праздниками – с 
днями, в которые принято искренне поздравлять, ходить в 
гости, делать подарки, а то и что-то от души демонстриро-
вать. Сейчас таковыми остались только Новый год и День 
Победы. Новогодний праздник всегда был самым домаш-
ним и душевным, но он не имеет отношения к стране, к ее 
собственной биографии (как бы ни привязывали Деда Мо-
роза к Устюгу). День Победы также праздновался вполне 
искренне, но в ряду главных политических праздников он 
был несколько задвинут на второй план Первомаем и Вели-
ким Октябрем, отмечавшимся в ноябре. Первое мая почти 
безболезненно выпало из списка больших праздников из-за 
близости во времени Дня Победы. В результате праздник 
Победы несколько оттянул на себя традицию и пафос пер-
вомайских торжеств, причем не только потому, что остался 
без конкурента по сезону, но и потому, что победа в Войне 
осталась вообще без конкурентов среди политических со-
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бытий и общенациональных ценностей исторического плана. 
Для того чтобы осенью также не создавать провала в привыч-
ное для празднований время, пришлось изобрести новый, до-
полнительный осенний праздник, причем выбор события, су-
дя по всему, определялся не столько его беспримерной 
исторической значимостью, сколько близостью к дате абор-
тируемых ноябрьских торжеств. Новый праздник не имеет ни 
собственного достаточного нарратива (т.е. повествования, 
достойного считаться в истории настолько исключительным 
и судьбоносным, чтобы выдвигать данную дату в ряд первых 
ежегодных торжеств и едва ли не главных регулярных собы-
тий года). Не имеет он и достаточно сильной идеологии                  
(какая была, например, у Первомая, хотя День международ-
ной солидарности трудящихся тоже имел крайне слабый 
«подпирающий» нарратив и не случайно даже в околоофици-
озной риторике аполитично и даже несколько язычески име-
новался праздником не только труда, но и весны).  

Печать искусственности видна и в других новых датах, 
которые пытаются сделать торжественными. На этом раз-
мытом фоне не случайно приподнимаются религиозные 
праздники, причем не только православные и отмечаемые 
не только верующими. В целом у дорогих россиян в опрос-
ной строке, в которой записывают «когда, кого и с чем по-
здравлять», видна сумятица, усугубляемая явной переход-
ностью момента и неловкими попытками власти навести 
здесь порядок управленческими решениями.  

Не все очевидно и в тех графах «анкеты» нашего обще-
ства, где спрашивается о наградах и взысканиях. Даже в 
отношении самых ярких и выдающихся страниц россий-
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ской истории часто нет приличествующего единства в 
оценках и интерпретациях. Если военные победы, эпохаль-
ные достижения в культуре, науке, технике и т.п. оценива-
ются более или менее согласованно (хотя порой тоже весь-
ма по-разному), то деяния и события в области политики, 
государственного строительства, просветительства и циви-
лизационных сдвигов, геостратегии, социальных новаций и 
т.д. вызывают оценки очень несхожие, часто взаимоисклю-
чающие. Например, преобразования Петра оцениваются 
одновременно и как прорыв в Европу – и как «некритиче-
ская вестернизация». Они трактуются либо как общенацио-
нальное историческое благодеяние – либо как типичный 
для России эпизод «строительства на костях», когда госу-
дарство самоутверждалось, не выбирая средств и обраща-
ясь с народом, как с расходным материалом13. В этой же 
эпохе может акцентироваться либо рождение новой Рос-
сии – либо умерщвление России традиционной, с ее особой 
«статью». Прорубание «окна в Европу» еще совсем недавно 
трактовалось как величайшее историческое достижение, 
зато теперь претенденты на культурное лидерство публич-
но возмущаются тем, «что к нам через это окно поперло».  
                                                 
13 Если сам Петр свою историческую миссию видел в аллегории с праро-
дителем рода человеческого Адамом, статую которого он водрузил в Пе-
тергофе, то теперь в патриотических построениях он чаще предстает, на-
оборот, чуть ли не могильщиком Руси «святой и изначальной». То же с 
царствованием Екатерины (которая, кстати, вслед за Петром олицетворила 
себя симметрично поставленной в том же Петергофе статуей Евы): здесь 
все слишком меняется в зависимости от ракурса, а в итоге – от политиче-
ской задачи. Это может быть и переписка с просветителем – и египетский 
фаворитизм, успехи государственного строительства, выдающаяся импер-
ская экспансия – и неоправданные заигрывания с Европой, приведшие к 
провалу крупных и перспективных геополитических проектов. 
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Такого рода примеры резких разночтений можно множить 
до бесконечности. Но, во-первых, надо иметь в виду реаль-
ную неоднозначность и противоречивость многих, если не 
большинства деяний и событий российской истории.                  
Во-вторых, в такой неоднозначности оценок мы в мире вовсе 
не уникальны (за исключением идеологических диктатур). Те 
же британцы представляют свою историю и как величествен-
ную эпопею, и как «свиток злодеяний», изучая который, по-
томки Империи благодарят бога, что им не довелось родиться 
раньше. Но есть одно важное отличие: одно дело неоднознач-
ность оценок, а другое – поляризация в оценках, столкнове-
ние позиций, которые сами по себе вполне однозначны.  

Крайне напряженным продолжает оставаться вопрос об 
идентичности и оценках, пожалуй, одного из самых драма-
тичных эпизодов в истории страны – эпопеи коммунисти-
ческого строительства и выхода из этого проекта. Такого 
рода разночтения переходят все границы обычного плюра-
лизма мнений и оценок – притом, что эти оценки и интер-
претации продолжают оставаться морально значимыми, 
достаточно болезненными и политически актуальными, 
влияющими на траектории политического курса. Позиции 
здесь порой настолько полярны, что иногда трудно отде-
латься от впечатления, что главные противостояния про-
шлого века не закончились, что в головах людей так и про-
должается гражданская война. Причем слово «война» здесь 
не художественное преувеличение, а почти строгая харак-
теристика состояния умов. Дело даже не в той страсти и 
ярости, с какой между людьми нередко ведутся такого рода 
споры с переходом на личности и родную лексику, а преж-
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де всего в том, что в такого рода дискуссиях, и на бытовом 
уровне, и около большой политики, вообще нет установки 
на понимание, а есть лишь установка на свою победу и бе-
зоговорочную капитуляцию врага. Это не диалог, а именно 
боевые действия, полемика на поражение. Такие стратегии 
в строгом смысле слова называются демагогическими.  

■ 
Еще совсем недавно мы наблюдали живые последствия 

такого противостояния: сначала раскалываются умы – по-
том начинают раскалывать головы. Если первый путч унес 
три жизни и в этом смысле считается почти бескровным, то 
уже следующее противостояние между президентской и 
парламентской ветвями власти сопровождалось непринуж-
денной пальбой в городе и массовыми убийствами. Можно, 
конечно, заметить, что для лидеров противоборствовавших 
лагерей это была схватка не за идеи, а за власть. Однако 
массы, составлявшие живую силу этого противостояния, 
были отмобилизованы вполне идейно. Да и лидеры в кон-
фликте никогда не идут на крайние меры, если не чувству-
ют за собой серьезной и страстной идейной опоры – даже 
если в нее верят не они сами, а ведомые массы14.  

С тех пор ситуация изменилась, но лишь отчасти. Для 
самих идеологов противостояние идей постепенно утрачи-
вает воинственность и все более начинает походить на 

                                                 
14 Здесь всегда необходимы моральная легитимация и идеологическое 
алиби. В 1991 году руки у Янаева тряслись, скорее всего, также от не-
убедительности предприятия и от неубежденности в его массовой мо-
ральной (а не силовой) поддержке. Эта фрустрация, надо думать, во 
многом и блокировала полномасштабное применение силы.  
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мирный спорт – с той лишь разницей, что идейные бойцы 
после схваток пожимают друг другу руки и обнимаются не 
перед зрителями, а только за кулисами. Но на массовом 
уровне однозначная убежденность все еще сохраняется, а 
на уровне обыденного общения порой бьет через край, на-
каляя страсти, почти как прежде. Кризис может дать этой 
энергии новые выходы. Уже дает. 

Еще совсем недавно диагноз был очевиден: в стране раз-
рушена идеологическая коммуникация. Сейчас ситуация 
внешне несколько утихомирилась, хотя форсированная 
громкость при пониженной слышимости осталась. Тем не 
менее, оппозиция больше не называет власть оккупантами, 
захватчиками и агентами иностранного, вражеского влия-
ния, не зовет на баррикады и даже не угрожает всероссий-
скими стачками. Этому есть ряд объяснений. Власть идейно, 
по духу, по стилю идеологической работы и организации 
политической жизни во многом сблизилась с оппозицией и 
ее идейными предшественниками. Неправдоподобно удач-
ная конъюнктура на рынке сырьевых продаж позволила 
прикормить значительную часть населения и снять с повест-
ки дня вопрос об открытых выражениях социального про-
теста. Наконец, в результате разного рода системных манев-
ров политическая арена оказалась настолько вычищенной и 
выстроенной, а возможности независимой политики на-
столько сжатыми, что идейные противостояния порой ка-
жутся уже и вовсе игрушечными. Однако, на повестке дня 
остаются, как минимум, два вопроса: 

– во что реально и какой ценой для развития страны об-
ходится идейно-политическое перемирие, достигаемое це-
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ной консервативных демаршей, социальных откатов, само-
бытного использования демократических процедур и теат-
рализации политической жизни? 

– насколько такое умиротворение может оказаться проч-
ным при ухудшении экономической конъюнктуры и воз-
врате основных поводов для социального или даже полити-
ческого протеста? 

Мировой финансовый кризис уже показал, что фанта-
стическая конъюнктура в экспорте сырья весьма неустой-
чива, а разрекламированная «подушка безопасности» в ито-
ге может сработать, как в реальном автомобиле: все живы 
(пока), но дальше никто никуда не едет. 

То же относится и к театрализации политического процес-
са. Создается впечатление, что в задействованных политтех-
нологиях явно недооценивается вменяемость обрабатываемо-
го населения (как выразился в частной беседе одних из 
близких к официозу пиарщиков, «все лохи рыдали»). Боль-
шой театр предвыборных кампаний, общения вождей с мас-
сами, благотворительных проектов и мудрого оперативного 
руководства, по большому счету, именно как театр и воспри-
нимается. При этом публика может настолько вживаться в 
спектакль, что становится его равноправным участником, ис-
кренне подыгрывающим главным актерам. Создается впечат-
ление срастания большой и массовой идентичности. Но как и 
во всяком великом искусстве, эффект искреннего сопережи-
вания и катарсиса здесь крайне хрупок и сохраняется, лишь 
пока в зрительном зале нормальная температура, а в буфете 
нет перебоев с продуктами, особенно с напитками. Или пока 
кто-нибудь что-нибудь громко не крикнет.  
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При ухудшении климата и питательной среды желающие 
крикнуть всегда найдутся. И тогда может оказаться, что иг-
рать на публику придется уже не лицом, а мускулами.  

■ 
Вышеописанное – лишь основное из актуальной части 

«опросного листа» нашей идентичности. Без претензий на 
полноту здесь было важно показать, насколько неочевидны 
многие привычные ответы и как остры проблемы, которые 
за этими разночтениями скрываются. Как бы там ни было, с 
таким бронепоездом под парами даже вполне мирным лю-
дям жить просто опасно. Даже если обойдется – нация, в 
которой люди ненавидят и боятся друг друга, в историче-
ском плане мало на что способна. Она сама себя стреножит, 
растрачивая энергию на бесплодную борьбу.  
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ИДЕИ И ПРАГМАТИКА 
 

Важно еще раз подчеркнуть, что вышеописанные аспекты 
идентичности сплошь и рядом используются как идеологи-
ческие инструменты, работающие на более или менее опре-
деленную политическую или экономическую прагматику. 
При этом неважно, осознается этот факт идеологическими 
субъектами или же прагматика движет ими на бессозна-
тельном уровне. Люди, общности, страны и целые культуры 
обычно думают и говорят о себе, то, что им хотелось бы ви-
деть и что им выгодно видеть, думать и говорить по тем или 
иным соображениям. Таким образом, идеология как уговари-
вающее сознание может быть в равной мере обращена и к 
другим, и к себе15. Идентичность это и самосознание, и – в 
ничуть не меньшей мере! – инструмент, способ действия, 
средство манипуляций другими и самими собой. Будучи са-
мими собой, мы в этом смысле идентичны себе; но думая и 
говоря о собственной идентичности, мы эту идентичность, 
можем, например, приукрашивать или трактовать ее особым, 
выгодным нам образом. В этом смысле мы уже не идентичны 
себе (например, преувеличивая собственные возможности), 
но идентичны своей жизненной задаче и способам ее решения 
(например, поступить на работу, победить на выборах, со-
блазнить девушку или просто потрафить самолюбию). 

Это не значит, что такого рода когерентность идеоло-
гии и прагматики, всегда безусловна и однонаправлена. 
Наоборот, особый интерес представляют ситуации, когда 
                                                 
15 Такой подход существенно отличается от распространенных пред-
ставлений об идеологии как исключительно о «сознании для другого».  
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такая идентичность имеет отклонения или вовсе отсутству-
ет. Например, когда люди видят действительность и отно-
сятся к ней вовсе не так, как это «положено» в соответст-
вии с их местом в этой действительности и самой что ни на 
есть животрепещущей прагматикой. Так, в начале нынеш-
них рыночных реформ в отношении к начавшимся преоб-
разованиям выделялись две по-своему удивительные, «не-
нормальные» категории реципиентов. Наряду с обычным, 
понятным раскладом (те, чье положение улучшилось и кто 
реформы вполне логично поддерживал, и те, чье положение 
стало хуже и кто к реформам, естественно, относился вра-
ждебно), наблюдались весьма распространенные, но при 
этом парадоксальные позиции, а именно: те, кто морально 
и идейно принимал реформы, несмотря на явное, порой 
бедственное ухудшение своего положения, и те, кто ре-
формы отвергал, хотя при этом весьма эффективно и не во 
вред себе пользовался их результатами. Тогда, при дефици-
те поддержки начатых реформ, в воздухе висел парадок-
сальный вопрос: «почему плохо тем, кому хорошо?».  

Тут можно говорить о надрыве, о «трещине» в идентично-
сти, а можно полагать, что моральная и идейная идентичность 
в таких случаях просто оказывалась сильнее идентичности, 
потенциально задаваемой той прагматикой, которая «следо-
вала» из изменений объективного положения субъектов.  

Но в большинстве случаев за фасадом идеологической 
интерпретации идентичности все же выявляется та или 
иная политическая, экономическая и т.п. прагматика. Осо-
бенно когда речь заходит о макрополитике, о политике, 
реализуемой на уровне «больших институтов», в том числе 
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на верхних этажах власти, в ходе определения государст-
венного курса и т.п. Теперь считается хорошим тоном по-
лагать, что экономический детерминизм, особенно в его 
марксоидных интерпретациях16, слишком упрощает реальную 
жизнь сознания, живую практику индивидов и общества. Но 
бывают ситуации, по своей сути и реальной конфигурации 
интересов настолько примитивные, что они более изощрен-
ного анализа просто не заслуживают, когда говорить об ак-
тивности морали, идей и представлений не приходится про-
сто потому, что ни морали, ни идей там просто нет или их 
влияние исчезающе мало. В таких ситуациях примитивно 
марксоидными являются уже не подходы к анализу, а сама 
анализируемая реальность – жизненные позиции, выработка 
стратегий, способы реализации решений и т.п. 

Таким образом, в исследовании идентичности субъекта 
любого уровня мы всегда можем задать ряд взаимосвязан-
ных и последовательных вопросов: 

– насколько адекватна идеология данного субъекта его 
реальной жизненной прагматике, нет ли здесь трудно объ-
яснимых странностей, парадоксов, разрывов? 

– в чем именно выражаются «несоответствия» между 
идеологией данного субъекта и его прагматикой (если та-
ковые существуют) и чем эти несоответствия заданы: праг-
матикой, подвигающей субъекта на не вполне адекватные 
идеологические фантазии, или, наоборот, завышенной си-
лой идеологии, вынуждающей субъекта исповедовать идеи, 

                                                 
16 Термин «марксоидное» употребляется здесь, чтобы отличить прими-
тивные толкования этой концепции от самого Маркса и от более или 
менее адекватного марксизма.  
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ценности и представления, которые, казалось бы, его праг-
матике никак не соответствуют? 

– в какой мере такие разрывы между идеологией и праг-
матикой данным субъектом осознаются (проще говоря, 
данный субъект эти несоответствия маскирует, вводя ок-
ружающих в заблуждение, или же он эти несоответствия не 
видит и сам добросовестно заблуждается, выстраивая фан-
тазийные конструкции относительно себя, других субъек-
тов, тех или иных процессов, жизненных ситуаций и пр.)? 

Такого рода вопросы можно до известной степени упро-
стить: как соотносится между собой то, что люди думают, го-
ворят или делают в отношении своей идентичности? Но эти 
вопросы можно и множить, делая их все более сложными и 
тонкими. Здесь же достаточно подчеркнуть, что в реальности 
взаимоотношения идеологии и прагматики могут быть крайне 
хитро переплетены, могут иметь множество нюансов. В каче-
стве свежего примера можно привести недавние уверения в 
том, что в условиях мирового кризиса Россия останется «ти-
хой гаванью» и «островом стабильности», что кризис не бу-
дет иметь в России слишком ощутимых и значимых социаль-
ных последствий, что стране не грозит рецессия и т.п. 
Предположим, что эти заявления не во всем соответствуют 
реальности и более-менее адекватной прогностике (пусть хо-
тя бы в качестве мысленного эксперимента)17. 

Уже на экспертном уровне это могло быть: 
– профессиональной ошибкой беспристрастного экспер-

та, промахнувшегося в расчетах из-за неполноты или иска-
жения исходных данных; 
                                                 
17 Для понимания: текст написан осенью 2008 г. 
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– промахом добросовестного, но идеологически «заря-
женного» эксперта, имеющего неосознаваемую, но именно 
идейно обусловленную предустановку на определенные 
выводы; 

– промахом добросовестного эксперта, которому довле-
ют неявно выраженные или самостоятельно угадываемые 
желания начальства (причем такое угадывание может иметь 
место на всех уровнях властной иерархии), но который это 
влияние на выводы как таковое не осознает, не отслеживает 
или вытесняет; 

– сознательной подтасовкой, сделанной экспертом в соб-
ственных интересах (например, в ожидании поощрения или 
продвижения по службе в качестве «гонца доброй вести»); 

– сознательной подтасовкой эксперта вопреки его собст-
венным более или менее отдаленным интересам (например, 
в ущерб профессиональной репутации), но зато в интересах 
начальства. 

Нечто подобное может происходить и на более высоких 
уровнях оценки положения и принятия решений (условно 
говоря, «министр» или «зампред»). Это может быть: 

– ложная оценка положения в результате дезинформа-
ции, исходящей с экспертного уровня (независимо от при-
чин и побуждений такого рода «ошибок снизу»); 

– искренний выбор слишком позитивного сценария из 
ряда представленных на экспертном уровне в силу идеоло-
гической «заряженности», интуитивного предугадывания 
установок вышестоящего начальства и т.п.; 

– сознательный перебор в позитивном прогнозе в том же 
предугадывании вышестоящих ожиданий; 
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– сознательное приукрашивание действительности и бу-
дущего исходя из соображений финансово-экономической 
прагматики (поддержка контрольных цифр и корректиров-
ка поведения экономических субъектов при понимании, что 
существенная составляющая кризиса связана с настроения-
ми, эмоциями, вплоть до психоза и паники). 

Наконец, и на экспертном, и на управленческом уровне 
трансляция наверх искаженных оценок, не в меру оптими-
стических прогнозов и несбыточных сценариев может быть 
ответом на явно выраженный политический заказ. 

Все это в итоге передается на самые высокие уровни 
властной, управленческой иерархии, где, в свою очередь, 
также возможны разные ситуации: 

– заблуждения в результате искаженной информации и 
неадекватных оценок снизу; 

– искренний выбор чрезмерно оптимистических прогно-
зов и сценариев в силу бессознательных предустановок 
идеологического или прагматического характера («так хо-
чется» или «так надо»); 

– сознательная трансляция избыточного, необоснованно-
го оптимизма из соображений идеологии, политической 
конъюнктуры (например, выборы), имиджа и пиара и т.д.                 
и т.п., включая нормальные задачи коррекции массового 
поведения экономических субъектов. 

Это лишь условная «решетка» возможностей возникно-
вения отклонений или разрывов в идентичности. Можно 
представить себе, насколько в реальности все это сочетает-
ся или конфликтует, переплетается, смешивается, оказыва-
ет взаимовлияние и меняется во времени. В конце концов, 
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прогноз может быть неадекватно оптимистичным, и потому 
что в стране так поставлена статистика, и потому что анали-
тика, сценарии и стратегические программы, передаваемые 
наверх, могут неявно выступать в роли развернутого заявле-
ния с просьбой о сохранении за собой портфеля («у нас все 
схвачено»). В таких ситуациях субъект одновременно и 
идентичен себе (он именно таков, каков он есть), и не иден-
тичен (поскольку расколот и внутренне противоречив). Со-
ответственно, в восприятии утрачивает строгую идентич-
ность и сама описываемая и оцениваемая реальность.  

Это становится знаком времени. Наши предки, которые 
в позапрошлый миллениум ждали конца света, были в этом 
своем ожидании вполне последовательны и идентичны. 
Сейчас же субъекты могут самым парадоксальным образом 
смешивать оптимизм и эсхатологию, менять настроение не 
один раз в день, предпринимать действия, противоречащие 
собственным же ожиданиям (хотя бы в силу еще не осво-
енных скоростей в изменения этих ожиданий) и т.д. Взаи-
моотношения идеологии и прагматики становятся все более 
противоречивыми и неустойчивыми, мерцающими.  

■ 
В поисках полноты описания идентичности тех или иных 

субъектов мы выходим на еще одну ось, которую условно 
можно назвать институциональной. Нередко идентичность 
сводят к положению в культурной типологии, к этно-
национальной особливости, к традициям и укладам, прояв-
лениям характера, темперамента и т.п. Однако в разговоре 
об идентичности субъекта любого уровня (индивида, соци-
альной общности, этноса или нации, страны и государства) 
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необходимо в равной мере иметь в виду весь комплекс со-
ставляющих идентичности: систему внешнеполитических 
связей, тип государственности, политическую модель, тип 
экономики, систему права и правоприменения, социальные 
институты, гражданское общество, повседневные практики 
и т.д. и т.п., включая организацию идеологической и духов-
ной жизни, гражданские свободы и положение СМИ, ситуа-
цию в науке и технике, в образовании и культуре. Условно 
говоря, такого рода «институциональные» структуры обна-
руживаются и анализируются не только на уровне госу-
дарств, социумов или социальных подсистем, но и на более 
локальных (социальных или региональных) уровнях и даже 
на уровне отдельных индивидов, в том числе в структурах 
сознания и бессознательного. Как отмечалось, в индивиде 
также есть своя, внутренняя «государственность», своя по-
литическая и правовая система. В нем также есть (или, на-
оборот, отсутствует) свое «гражданское общество» – незави-
симо от внешних проявлений, от того, входит ли данный 
индивид в какие-либо неправительственные структуры, про-
являет ли он общественную активность и т.п. В индивиде 
есть свои гражданские свободы (или их нет); в нем может 
быть или отсутствовать своя свобода слова – не только в го-
ворении вовне, но и в обращении к себе. В индивиде есть 
своя, персональная экономическая идентичность – принци-
пиально не сводимая к его номинальному экономическому 
положению или участию во внешней (по отношению к дан-
ному индивиду) экономике. В нем есть своя социальная 
идентичность, которая также может отличаться от внешне 
заданных реалий социального положения, принятых в этом 
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плане определений и норм. В индивиде также есть не только 
его культура, но и свои персональные институты культуры, 
не только образование, но и своя личностная система обра-
зования. В индивиде есть свои особенности циркулирования 
информации, установления и поддержания внешних связей. 
Как уже отмечалось, здесь есть даже своя дипломатия, свои 
оборонительно-наступательные системы, разведывательные 
и силовые структуры… 

Далее можно представить себе, какие непростые взаимо-
отношения могут быть между всеми этими социальными ин-
ститутами и «институтами» личностными, причем как по го-
ризонтали (в одном уровне), так и по вертикали. А кроме того 
перекрестно, например, между экономической идентично-
стью индивида и правовой системой государства, между мас-
совыми повседневными практиками и индивидуальной мора-
лью, между персональной культурой индивида и 
государственной системой образования… Полнота этой 
сложнейшей и многомерной матрицы, как уже отмечалось, 
принципиальна для осмысления и оценки идентичности – как 
социума в целом, так и каждой из его подсистем. Трудно пре-
дугадать, где в этих контактах завтра так заискрит, что потре-
буются противопожарные меры – а где возникнут перспек-
тивные, спасительные точки роста. Можно сколько угодно 
рассуждать о традициях российской государственности, но 
эти рассуждения останутся досужими без учета включенно-
сти современной России в мировую экономику или экономи-
ческой идентичности, доминирующей на индивидуальных 
уровнях. Можно заниматься политическими проектами и 
партстроительством, но все это будет зависать в воздухе без 
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учета социальной идентичности населяющих страну индиви-
дуальных и коллективных субъектов (пример – партийные 
модели, которые по своей социальной идентичности должны 
были бы опираться на средний класс, но реализуются в усло-
виях недоразвитости, зажатости и крайне плохой идентифи-
цированности этого самого среднего класса). Можно без кон-
ца распространяться о российской духовности, о моральных 
основах общества, традициях совести и справедливости, но от 
всего этого будет нести лицемерием и цинизмом на фоне та-
ких реалий нашей комплексной идентичности, как уродливая 
социальная структура, критическое имущественное и статус-
ное расслоение, свернутая вертикальная мобильность, мер-
кантилизм властей, доходность управления, политики и во-
обще всякого «служения». Иногда трудно отделаться от 
впечатления, что в обсуждении российской идентичности го-
ворят исключительно на избранные темы специально, чтобы 
приглушить подобные ароматы.  

■ 
Однако можно (а в условиях кризиса, тем более в преддве-

рии еще более фундаментальных потрясений просто необхо-
димо!) говорить об идентичности и в рамках совершенно дру-
гой – надличностной и надгрупповой – прагматики.  

Такие интегративные сборки возможны, как правило, 
перед лицом тотальных угроз. «Против кого дружить бу-
дем?» – не только бытовая шутка, но и нечто вполне серь-
езное из социальной психологии, политических тактик и 
даже геостратегии.  

Но «дружить» можно не только против других людей 
или стран, но и против неприемлемых перспектив. Объеди-



 86 

няющим началом обычно оказываются не проекты «пра-
вильного будущего» (которое у всех разное), а проекты ис-
ключения будущего заведомо «неправильного» – того, чего 
точно не хочет никто.  

И то, что Россия поднимается именно перед опасными 
вызовами, в мире вовсе не уникально, хотя и сильно утри-
рует общее место истории.  

Не случайно и то, что сверхинтегративные мировые мак-
симы, как правило, построены именно на системах запре-
тов. Заповеди не говорят, что делать – они говорят, чего 
делать нельзя.  

Общество, самосознание которого пытаются построить на 
голом позитиве, на некритичной идеологии достижений, ин-
тегрируется лишь временно и частично. Если процветание 
больше наговорено, чем достигнуто, настроение может па-
дать от сравнительно небольших тучек на розовом небе в ал-
мазах. Такое морально-политическое единство обычно кажет-
ся нерушимым, но в критический момент неприлично 
рассыпается.  

Общая угроза собирает более надежно. Заодно она про-
веряет и расслаивает людей по еще одному параметру: на-
сколько они идентифицируют себя со страной в плане жиз-
ненной стратегии. Это совершенно разные прагматики: 
курс на эмиграцию, создание внешних «запасных аэродро-
мов» на случай – или установка на борьбу за нормальную 
жизнь на этой территории и с этим народом. Не впадая в 
морализаторство, необходимо признать, что это разные 
идентичности, которые часто сразу не видны, но при жела-
нии читаются. Причем именно по прагматике. 
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ИДЕОЛОГИЯ И ПОЛИТИКА 
 

Каждая из этих структурных составляющих комплексной 
идентичности имеет свою собственную сложную структу-
ру. Так, политическая система страны прежде всего имеет 
более или менее определенную номинальную идентич-
ность – то, как страна сама себя формально идентифици-
рует в политике (самокатегоризация режима). И уже на 
этом этапе самоопределения начинаются многочисленные 
разночтения и проблемы. Причем дело даже не в том, что 
разные субъекты по-разному квалифицируют существую-
щие режимы: здесь в истории имеют место серьезные из-
менения, касающиеся самих оснований политической 
идентификации.  

До недавнего времени идентичности политических сис-
тем обычно особых вопросов не вызывали. Конституцион-
ные монархии, как правило, были конституционными мо-
нархиями и по своей сути; самодержавие и было таковым, и 
идентифицировалось именно как самодержавие, так назы-
валось и так понималось. Легитимация и режима в целом, и 
каждой смены власти в таких системах была (полагалась) 
трансцендентной, а потому не допускала посюсторонних 
манипуляций – даже с учетом цареубийств, дворцовых пе-
реворотов и самозванств, менявших персоны, а то и дина-
стии, но не суть режимов, сохранявших в этом смысле 
свою политическую идентичность. Даже нарушение дина-
стической преемственности основы режимов не меняло: 
царями становились, чтобы царями быть и царями же на-
зываться.  



 88 

Народовластие предполагает регулярные, технически 
сложные процедуры легитимации режима в целом и каж-
дой из сменяющих друг друга персонификаций власти. Это 
сразу создает соблазн и предрасположенность к имитации, 
манипулированию, суррогатам и т.п., то есть к раздвоению 
идентичности режима. На этом поле, наряду с относитель-
но идентичными демократиями, возникает множество по-
литических фикций, декораций и симулякров. В отличие от 
демократии, «богоданную» власть узурпируют не для того, 
чтобы изменить ее идентичность, а чтобы самому стать 
«богоизбранным» – в противном случае ее свергают именно 
как режим. Даже военные диктатуры могут не заигрывать с 
политической идентичностью и иметь адекватные самона-
звания. Что же касается режимов, претендующих на статус 
народовластия, то это самоназвание за своими фасадами в 
изобилии плодит режимы, считающиеся демократически 
лишь номинально, а по сути являющиеся режимами псев-
до- и квазидемократическими, авторитарными, диктатор-
скими или вовсе тоталитарными. Диктаторы и хунты, как 
правило, приходят к власти через выборы.  

В новейшей истории Россия с лихвой испытала на себе 
последствия такого рода раздвоения политической иден-
тичности. Советское «народовластие» на протяжении всей 
своей истории неоднократно меняло свою политическую 
идентичность, но идентичным собственно народовластию 
никогда не было. Начинающие западные советологи, при-
ступая к делу и читая нашу Конституцию, искренне не мог-
ли понять, чем этот народ политические недоволен. Меша-
ла привычка к идентичности. 
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Эта проблема определения и соответствия политической 
идентичности до сих пор не снята, а в ряде отношений даже 
усугубляется.  

Она усугубляется в том числе в связи с тем, что идентич-
ная себе демократия является режимом, настраиваемым 
крайне сложно и тонко, а потому весьма хрупким. В этом 
отношении она аналогична (точнее, тождественна) право-
вым системам, построенным на жесточайшем и скрупулез-
нейшем следовании формальным процедурам, в которых, 
например, доказательства вины даже «самоочевидные» и 
стопроцентно убедительные, но добытые с малейшими на-
рушениями регламента и формы, не принимаются судами во 
внимание, то есть доказательствами не являются. Точно 
также оцениваются и идентичные себе демократии: напри-
мер, требования избирательных процедур и правил должны 
быть соблюдены во всей их полноте – в противном случае 
победа оспаривается и не признается. Это как круговая обо-
рона, даже небольшой прорыв в которой ведет к поражению. 
Или это как «приватизировать один километр государствен-
ной границы». Так, голосование может быть стопроцентным 
и даже подлинным, но оно ничего не стоит, если редуциро-
ваны возможности агитации, финансирования кампаний, 
партийного строительства, допуск к каналам информации и 
т.п. Это тем более справедливо, что политические харизмы 
явных претендентов – вещь, такая же хрупкая, как и сама 
демократия: порой достаточно не слишком больших возму-
щающих сигналов на информационном «входе», чтобы по-
лучить большие негативные, порой просто разрушительные 
эффекты на «выходе» обожания и веры.  
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■ 
В этом плане симптоматичной была попытка идентифи-

кации действующего политического режима в России как 
«суверенной демократии». Эта попытка показательна, во-
первых, тем, что она была ответом на потребность в идео-
логической легитимации режима в той форме, в какой он на 
данный момент складывается, а во-вторых, тем, что этот 
ответ был транслирован из структур власти, из инстанции, 
считающейся ее идеологическим ядром (хотя и без отожде-
ствления с идеологией власти в целом и в высших ее эше-
лонах – то есть как сугубо авторский опус политического 
функционера). 

В этом эксперименте во всем блеске проявилась одна 
характерная особенность идеологических построений та-
кого рода и их восприятия в наших условиях. Попытка 
обозначить политическую идентичность режима сразу же 
сама столкнулась с расслоением собственной идентично-
сти текста. Как это обычно бывает в политически «заря-
женных» концептах, в реальном восприятии смысла до-
вольно быстро остались всего два слова, составляющие 
название идентифицируемого режима. Написанное авто-
ром как бы отделилось от вброшенного «лейбла», который 
тут же стал жить своей жизнью в оценках, интерпретациях 
и даже пересказах. Но в идеологических текстах как раз и 
важно прежде всего то, как именно они работают вовне, а 
не то, что они имеют в виду сами в себе, в представлении 
их авторов. Произошло радикальное дробление и растас-
кивание смысла. В самых разных толкованиях и повторах 
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под «суверенной демократией» стали понимать режим в 
стране, которая: 

– сосредоточена на обеспечении суверенитета на собст-
венной территории (подавление сепаратизма); 

– выстраивает «вертикаль власти», освобождая ее от из-
быточного влияния олигархии; 

– отвоевывает свои суверенные права на международной 
арене; 

– строит демократию по своим лекалам и просит класси-
ческие демократии по этому поводу не беспокоиться и в 
это строительство не вмешиваться и т.д. 

Единственное, чего там не было (ни в тексте, ни в его 
толкованиях), это упоминаний о главном конституционном 
суверенитете – о народе как высшем источнике власти и в 
этом смысле – единственном подлинном суверене.  

Как бы там ни было, из текста было вычитано (и «вчитано» 
в него, если воспользоваться термином Мандельштама) самое 
разное, порой взаимоисключающее. Но главная претензия все 
же сводилась к тому, что демократия сама по себе является 
понятием настолько общим и фундаментальным, что любые 
дополнительные эпитеты вызывают подозрения в ее искаже-
нии. (Поскольку определение есть ограничение, даже лин-
гвистические определения в данном случае воспринимаются 
как симптомы ограничения демократии в жизни).  

Дробление и растаскивание смысла на определенном 
этапе сыграло интегрирующую роль: текст трактовали как 
свой самые разные его интерпретаторы. Сработала харак-
терная для такого рода ситуаций схема интеграции через 
непонимание.  
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Эта схема в полной мере работала в идеологии советско-
го периода, когда одни и те же канонические тексты вос-
принимались по-разному в разных точках социального про-
странства и по-разному трактовались в разные периоды 
времени. Выявление разночтений такого рода всегда было 
надежно заблокировано. Нетрудно представить себе, какие 
трещины прошли бы в советском обществе, идеологически 
интегрированном на этих разночтениях, если бы политиче-
ским и социальным субъектам стали прозрачны сознания 
их контрагентов и они бы увидели, что в действительности 
эти контрагенты имеют в виду, когда озвучивают те или 
иные идеологические тексты.  

Феноменологическая социология пыталась решить глав-
ный вопрос: каким образом общество интегрируется по-
средством того, что люди каким-то образом все же пони-
мают друг друга. Но некоторые парадоксальные реалии 
идеологической работы и жизни показывают, что общество 
в не меньшей мере может интегрироваться именно через 
непонимание, через мутации смысла, причем как в соци-
альном пространстве, так и в историческом времени. Ис-
следуя такие ситуации впору говорить о своего рода нега-
тивной герменевтике, которая в равной мере продуктивна 
и в синхронных, и в диахронных контекстах. Марксизм по-
разному понимался в разных точках социума и даже соцла-
геря, что позволяло ему быть эффективно интегрирующей 
идеологией. Он весьма по-разному понимался в идеологи-
ческом отделе ЦК, прогрессивной партийной журналисти-
кой, представителями «философии оттепели» (например, у 
диалектических станковистов) и идейно озабоченной твор-
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ческой интеллигенцией, или, скажем, в рабочей среде, в 
системе партполитпросвещения. Достаточно разный мар-
ксизм исповедывался примерно в одно и то же время в 
СССР, в Китае или в бунтующей Франции. Но этот же мар-
ксизм весьма неоднозначно понимался и на разных этапах 
жизни советского общества. Можно утверждать, что на 
протяжении советской истории мы пережили несколько 
марксизмов. Европа в XX веке сменила ряд господство-
вавших политических философий, переходя от одной док-
трины к другой, тогда как СССР все это время упорно пе-
речитывал и переосмысливал одну и ту же философию. 
Идентичность «лейбла» сохранялась, но начинка активно 
правилась, что и обусловливало повышенные интегратив-
ные возможности такой идеологии.  

Хотя интегративность такого рода может быть поначалу 
очень эффективной, в конечном счете она так или иначе ока-
зывается весьма неустойчивой. В чем-то это напоминает рос-
сийский способ ведения коммерческих дел, когда люди быст-
ро и легко сходятся в начале предприятия, не проговорив все 
до конца и, по сути, сдружившись на недопонимании друг 
друга – а потом скандально, иногда со стрельбой, расходятся 
после вынужденного прояснения исходных позиций.  

Нечто подобное произошло с марксизмом. Он не сме-
нился в ряду других не менее достойных предшественни-
ков и преемников в идейном окормлении общества (как это 
бывает в спокойно «ротируемых» идеологиях), а именно 
обрушился: кто был всем, тот стал ничем. Причем во мно-
гом незаслуженно – если иметь в виду суть самой филосо-
фии, а не способ ее трансляции и функционирования. Если 
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Делёз и Гватари могут спокойно выносить термин «капита-
лизм» как концептуальный даже в название книги, то в на-
шей философской и политологической лексике это слово 
вовсе перестали употреблять – если не считать закоренелых 
марксистов старой закалки и единичных случаев нормаль-
ных аналитиков. Типичная для нашего этикета ситуация: 
капитализм есть, а слова такого нет.  

В идеологической миниатюре нечто подобное прояви-
лось и в истории с «суверенной демократией»: после неко-
торых перестановок во власти активисты и интерпретаторы 
этой идеи, быстро сдружившиеся было под одной идеоло-
гической крышей, но с совершенно разными ее понима-
ниями, столь же быстро запамятовали о своих недавних от-
кровениях по поводу «национальной доктрины» и 
оперативно перешли к другой знаковой лексике.  

■ 
На следующем уровне политической системы встает во-

прос об идентичности ее составляющих, основных инсти-
тутов, прежде всего ветвей власти.  

Президентские структуры и правительство, то есть осно-
ва исполнительной власти, в целом соответствуют припи-
сываемой им идентичности – хотя и здесь есть серьезные 
проблемы, о которых ниже. Но представительная, законо-
дательная ветвь власти в силу ее повышенной зависимости 
от власти исполнительной уже соответствуют своей номи-
нальной идентичности лишь отчасти. Верхняя палата явля-
ется органом представительным лишь с большой долей ус-
ловности по процедуре формирования, а также в силу 
назначаемости губернаторов. Кроме того, обе палаты пар-
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ламента с известной долей условности являются законода-
тельными органами, поскольку в ключевых ситуациях по-
литические решения принимаются вовсе не здесь, а в сис-
теме исполнительной власти. Это реализуется и в рамках 
обычного административного обихода (депутаты, зани-
мающие высшие посты в палатах, в простом общении не-
редко искренне идентифицируют себя как чиновники), и 
через выстроенную систему партийного представительства. 
И хотя представления об отсутствии у парламента какой бы 
то ни было сопротивляемости часто сильно преувеличены, 
в целом идентичность нашего законодателя как такового 
остается весьма специфической.  

Тем самым до известной степени сдвигается и идентич-
ность исполнительной власти: вместо того, чтобы испол-
нять законы, она настолько активно их творит, вносит и 
пробивает, что функция легислатуры оказывается здесь яв-
но преувеличенной. В ряде случаев почти без преувеличе-
ния можно утверждать, что исполнительная власть в такой 
системе является одновременно и реальным законодателем. 

Нечто подобное имеет место и в отношении других, ос-
тавшихся ветвей власти – судебной и «четвертой» (СМИ), 
независимость и самостоятельность которых также весьма 
условны, а в ключевых позициях и вовсе отсутствуют. Эти 
проблемы с мерами возгорающей, мерами затухающей ак-
тивностью обсуждаются в обществе и даже получают офи-
циальное признание (например, проблема независимости 
судов). Однако вопрос об идентичности режима при этом 
остается если не открытым, то во всяком случае решаемым 
по-разному и неоднозначно. Либо это тот самый политиче-
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ский порядок, который идентифицирован в Конституции и 
признается официальной риторикой – либо это какой-то 
другой порядок, идентичность которого не вполне установ-
лена и пока не имеет общепризнанного названия, не говоря 
о системном описании. При решении этого вопроса полез-
но учитывать, что, как уже отмечалось, Демократия и Пра-
во являются достаточно строгими категориями и не пред-
полагают «частичной беременности». Имеет смысл также 
учитывать, что понятие «управляемая демократия» содер-
жит в себе не просто логическое противоречие и юридиче-
ский нонсенс, но и по сути, в строгой интерпретации, 
вплотную приближается к конституционному преступле-
нию: «управлять» демократией это то же, что давить на суд 
или подкупать присяжных. 

Значимые проблемы с идентичностью есть и в нынеш-
ней партийной системе, причем как в целом, так и в отно-
шении отдельных партий.  

Первый вопрос, который здесь возникает: может ли 
идентифицироваться в качестве многопартийной система с 
одной безнадежно доминирующей партией (причем именно 
в той форме, в какой такого рода доминирование реализу-
ется в наших условиях)? Вопрос этот не вполне риториче-
ский, и ответ на него не столь однозначен, как кажется. 
Особенно если учитывать, что такое доминирование дости-
гается не только целенаправленной работой в области 
партстроительства и дизайна политической системы, но и 
благоприятной экономической конъюнктурой, способст-
вующей формированию морально-политического единства 
Партии и народа. Первые же облака на горизонте экономи-
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ческой стабильности подвигли пусть на ничтожные, но все 
же телодвижения в сторону диверсификации существующей 
партийности (например, имитация «правого крыла»). Можно 
предположить, что в иных социально-экономических об-
стоятельствах многопартийность может оказаться уже не 
столь имитационной – если, конечно, она не будет свернута 
более брутальными методами.  

Как бы там ни было, можно отметить, как минимум, два 
обстоятельства: 

– политический режим в части функционирования в нем 
партий претерпел в сравнении с 1990-ми годами принципи-
альные изменения, хотя в целом конституционный порядок 
остался прежним, а изменения в законодательстве носили в 
основном технический (хотя и очень техничный) характер; 

– политическая идентичность такого режима или не 
вполне определена, или не афишируется; во всяком случае 
такого рода идентификации не выходят за рамки частной 
политологии и ее крайне узкой аудитории. 

■ 
Вопросы с идентичностью возникают не только в отно-

шении партийной системы, но и в отношении системы 
партий. Отдельные партии постепенно утрачивают свою 
особую идеологическую и политическую идентичность.  

Уже на последних парламентских выборах с точки зре-
ния акцентов, ориентированных на публику (и в основном 
до нее и дошедших), политическое пространство стало за-
метно более сжатым – и, соответственно, менее разнооб-
разным. Прежде всего это относится к сблизившимся поли-
тическим флангам: в КПРФ стали выговаривать слова в 
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защиту бизнеса, СПС озаботился положением пенсионеров. 
На уровне предвыборных обращений к электорату рамка су-
зилась: правые полевели, левые поправели, все сдвинулось к 
центру18. А поскольку центр у нас собственной идеологии не 
имеет, все сдвинулось в сторону большей размытости пози-
ций. К тому же и сам бывший центр в качестве такового себя 
больше не идентифицирует, поскольку в качестве единой                  
(в прямом смысле этого слова) России претендует также и на 
электоральный захват обоих флангов.  

При этом показательно, что политически внятная иденти-
фикация (самокатегоризация) уходит и из названий россий-
ских партий (чего нет в странах с более-менее устоявшимися 
демократиями). Вместо социалистов и коммунистов, консти-
туционных демократов и социал-революционеров, республи-
канцев и демократов, либералов, консерваторов, лейбористов 
и т.п., названия наших партий и объединений становятся все 
более политически бесполыми («Единая Россия», «Справед-
ливая Россия», «Солидарность», «Яблоко» и т.п.). Политиче-
                                                 
18 Это явление можно отнести к закономерным эффектам стабилизации.                     
В острых положениях радикальные позиции в программах партий более 
востребованы. Когда же период ожидания катаклизмов заканчивается, 
все, у кого возникает реальное ощущение или хотя бы иллюзия, что 
«жизнь налаживается», сдвигаются к политическому центру. (Кстати, 
сдвиг к центру может происходить, даже если «жизнь налаживается» 
благодаря идеям или действиям того или иного радикального фланга, 
например, праволиберального). 
Парадокс в том, что на фоне этих тенденций затерялось само понятие 
центризма, столь популярное в партийной самоидентификации на пар-
ламентских выборах прошлых лет («Гражданский союз», затем «Еди-
ная Россия»). Теперь этот термин если не забыт вовсе, то в любом слу-
чае отошел на задний план. Причем это произошло даже в 
идеологических автопортретах тех партий, для которых центризм еще 
совсем недавно был едва ли не главной чертой политического образа. 
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скую идентичность в самоназвании сохраняют только комму-
нисты (если не считать «либеральных демократов», которые 
не имеют отношения ни к либерализму, ни к демократии, ни к 
чему-либо иному, кроме личности своего лидера). Даже 
«Правое дело» прячется за образ правоты. 

Своего рода конвергенция происходит и на уровне пар-
тийных программ. Тому может быть много разных объясне-
ний, но главным, как ни странно, представляется все то же 
воздействие баснословно благоприятной конъюнктуры на 
рынке сырьевых продаж. Когда появляется столь мощный 
ресурс для реальных сдвигов и изображения прорыва, для 
околоадминистративного «распила» и социального «отката», 
когда во все это в той или иной мере втягиваются столь 
внушительные слои электората, выступления с жестко аль-
тернативными программами становятся малоэффективными. 
Нефтяные деньги действительно подводят к некоторому 
консенсусу, но этот консенсус прочен только до тех пор, по-
ка поток не иссякает. Более того, в условиях перегретых 
ожиданий проблемой может стать даже заметное снижение 
привычных темпов роста относительного благосостояния. 

Но здесь мы можем столкнуться с «голландской болез-
нью» в политике. В экономике все просто: в условиях фее-
рической нефтяной конъюнктуры сначала все выгоднее ку-
пить у других – а потом оказывается, что в плане 
производства уже нечего восстанавливать у самих себя. 
Вопрос в том, насколько теплое нефтяное одеяло задушило 
живую политику в России.  
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ВЕРТИКАЛЬ СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКОЙ 
ИДЕНТИЧНОСТИ 

 
Далее мы закономерно выходим на идентичность (комплекс 
идентичностей) в экономике и социальной сфере.  

В последнее время вопросы экономической и социаль-
ной идентичности обсуждаются достаточно активно, но в 
основном применительно к личностному, персональному 
уровню, скорее психологами, отчасти социологами, но бо-
лее концептуалистами, нежели эмпириками. Проблема эко-
номической и социальной идентичности может затраги-
ваться на уровне групповых идентификаций (например, 
проблема среднего класса). Но применительно к социуму, 
региону, стране и т.п. эта проблема как таковая, то есть, в 
том числе и на метауровне, рассматривается уже не столь 
часто и куда менее рефлексивно.  

Это по-своему понятно. Идентичность персонального 
субъекта, индивида, является предметом, изучаемым извне, 
например, все тем же социальным психологом. Когда же 
говорят о социальной и экономической идентичности, на-
пример, страны, то здесь уже сами исследователи – эконо-
мисты и социологи – оказываются активными субъектами 
выявления такого рода идентичности, ее генераторами и 
трансляторами, пропагандистами. Собственно, в качестве 
«мозга нации» они сами и есть носители этого экономиче-
ского и социального самосознания. Естественно, менее все-
го рефлексии здесь у политиков, у ангажированных поли-
тикой идеологов и экспертов. Трудно ставить диагноз, 
когда сам всем этим всерьез и давно болеешь. 
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В данном случае самое простое в выходе на предмет                
(но не самое простое в решении) – это определение и внят-
ная квалификация экономической и социальной идентично-
сти страны, ее социально-экономического режима, уклада, 
типа экономической активности государства, системы 
управления.  

После обрушения системы тотального планирования, 
жесткого администрирования и централизованного распре-
деления, вновь возникшая экономика получила общую ква-
лификацию как рыночная. Но поскольку типология рынков 
достаточно обширна и разнообразна, особенности склады-
вающегося в России рынка оказались идентифицированы 
весьма размыто и очень по-разному. Консенсус здесь най-
ден так и не был, особенно в проектной, нормативной части 
проблемы. 

Более того, поскольку реальная политическая конкурен-
ция оказалась в целом свернутой, дискуссии о характере 
нового российского рынка (реально формирующегося или 
оптимального, желаемого) почти исчезли из политического 
обихода, из боевой идеологии, и осели в основном в специ-
альной литературе или в программных документах полити-
ческих маргиналов. Во всяком случае недавние яростные 
столкновения либералов и государственников заметно ото-
двинулись от центра внимания идентифицирующего себя 
общества. О том, какой рынок в России есть и будет, страна 
узнает теперь не от противоборствующих политических 
конкурентов, не от их идеологов и мозговых штабов, ули-
чающих друг друга в незнании, доктринальных ошибках, а 
то и в продажности, не из сенсационных статей в зачиты-
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ваемых до дыр журналах, а из официальных источников, 
достаточно редко и скупо, без лишней проблематизации. 
Эпитеты при этом в основном позитивные: рынок этот «го-
сударственно регулируемый», «социально ориентирован-
ный» и т.п. Отрицательные, проблемные эпитеты в иден-
тификации этого рынка почти отсутствуют. Негатива 
много, но все это трактуется не как сущностные характери-
стики складывающегося социально-экономического поряд-
ка, а как его отдельные проблемы, как девиации, как откло-
нения от заявленной базовой идентичности – но не как сама 
идентичность. Избыточное, удушающее регулирование и 
паразитарный окологосударственный бизнес, коррупция и 
административный террор, монополизм и государственное 
крышевание – все это идентифицируется как болезни, 
пусть запущенные и острые, но все же не как идентифици-
рующие, системные признаки складывающегося экономи-
ческого порядка. Хотя в ряде случаев трудно отделаться от 
впечатления, что это уже сама болезнь говорит о своем за-
болевании, прописывает себе терапию и покушается на 
оперативные вмешательства. 

Пожалуй, единственным системным признаком из нега-
тивных в официальной идентификации нашей экономики яв-
ляется так называемая нефтяная игла – зависимость от экс-
порта ресурсов и от импорта товаров и технологий. Но дело 
даже не в том, что разговоры про необходимость сняться с 
нефтяной иглы идут у нас с советских времен – и с равным 
успехом. Не менее важно то, что эта сторона нашей экономи-
ческой идентичности практически не рассматривается в ее 
влиянии, порой решающем, на идентичность политическую, 
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социальную, социокультурную, даже характерологическую. 
В ином случае было бы более понятно, насколько системны-
ми, обусловленными и атрибутивными являются для нашего 
общества многие его хронические «девиантности». Неверно 
говорить, что это государство и это общество живут распро-
дажей ресурсов. Наоборот, экономика распродажи ресурсов 
порождает соответствующее государство и соответствующее 
общество: власть, политику, социум, людей.  

■ 
Целый ряд аспектов экономической и социальной иден-

тичности может быть продуктивно перенесен с личностно-
го уровня на более общие, в том числе на страновой, на-
циональный.  

Так, в социально-экономической идентичности индивида 
обычно выделяют: экономическую самокатегоризацию, 
оценку собственного делового потенциала, социально-
психологическую адаптацию к экономическим процессам, 
экономическую социализацию, представления о богатстве и 
субъективную шкалу благосостояния, удовлетворение по-
требностей личности, удовлетворенность деловой и лично-
стной самореализацией, экономическим благосостоянием...  

Все эти вопросы могут быть продуктивно обращены и к 
«стране», к ее общей социально-экономической идентично-
сти, выражаемой, например, официальной идеологией.  

Начать можно было бы с субъективной шкалы благосос-
тояния. Какое место занимает Россия в списке стран мира, 
ранжированном по оси «богатство – бедность»? Насколько 
адекватны показатели и идентификаторы, которыми мы 
пользуемся при определении своего места в этой шкале?                
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В какой мере адекватны наши субъективные представления 
об этом местоположении в отношении объективно заме-
ряемых параметров и сравнительных показателей? Эти во-
просы не беспочвенны уже потому, что разные показатели 
дают основания для совершенно разных самооценок, тем 
более на фоне других стран. Разброс оценок нашего поло-
жения здесь примерно как между состоятельными, респек-
табельными гражданами и полунищими бедолагами. Дос-
таточно разнятся и оценки динамики изменения этого 
интегрального благосостояния, темпов роста.  

Поскольку, в отличие от собственно экономических расче-
тов, в данном случае речь идет именно об идентичности, т.е. в 
том числе о субъективной самооценке и самоощущении, 
здесь приходится иметь в виду два вида субъективности:                   
а) выбор показателей и исходных данных (который может 
быть не только субъективным, но и просто предвзятым);                   
б) субъективную оценку результатов, полученных на тех или 
иных показателях и исходных данных. Но в любом случае 
речь идет именно об отношении к ответу на поставленный 
вопрос, о переживании, об эмоциональном статусе. Полити-
ческие, социальные и даже собственно экономические по-
следствия такого рода умонастроений трудно переоценить. 
Если в одном случае граждане страны ощущают себя совла-
дельцами вполне пристойного (по их понятиям) совокупного 
состояния, а в другом – обобранными страдальцами, прозя-
бающими на задворках мирового экономического и социаль-
ного развития, то можно с полным основанием утверждать, 
что при всех прочих равных и при совершенном тождестве 
объективных реалий это все же две достаточно разные поли-
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тические, социальные и экономические, даже государствен-
ные системы. Соответственно, это совершенно разный потен-
циал общества и разные перспективы развития. Об этом не-
обходимо говорить специально, поскольку многие проблемы 
нашей самооценки, прогнозирования и стратегического пла-
нирования, социальной и информационной политики, приня-
тия конкретных экономических и социальных решений обу-
словлены тем, что гуманитарии (особенно рассуждающие о 
нашей идентичности) не занимаются экономикой, а экономи-
сты регулярно промаргивают гуманитарные аспекты эконо-
мической жизни.  

В данном случае приходится избегать обеих крайностей: 
чрезмерного самоуничижения – и необоснованного доволь-
ства положением и ходом дел. И то, и другое расслабляет. В 
первом случае руки опускаются, во втором не поднимаются.  

В нашей ситуации эти настроения иногда напоминают то 
ли маятник, то ли контрастный душ. Девяностые годы 
прошли под знаком нагнетания истерики. При всех эконо-
мических и вытекающих из них социальных трудностях 
реальное положение все же не было столь катастрофиче-
ским, как это оценивалось экспертами широкого спектра 
воинствующих оппозиций и как это воспринималось об-
щим умонастроением. Ситуацию усугубляла психологиче-
ски понятная, но крайне опасная на тот момент идеализа-
ция предыдущего, дореформенного состояния. Здесь опять 
необходимо подчеркнуть, что стенания о «голоде» и нос-
тальгия по времени «когда все было и недорого» исходили, 
в том числе и от тех, кто реально стал жить лучше, порой 
несравнимо лучше. Уже в начале девяностых автор этих 
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строк имел дело с людьми, которые, будучи настроены в от-
ношении к происходившему более или менее лояльно, с жа-
ром оспаривали тот факт, что перед началом реформ были 
(пусть недолго) талоны на сигареты. Талоны на выпивку они 
еще помнили, но тоже уже как-то без особого содрогания.  

Такого рода эффекты восприятия психологически объяс-
нимы. Но нельзя не признать и того, что в тот момент власть 
начисто проиграла идеологическую и информационную вой-
ну всему фронту оппозиции. Положение было чудовищным, 
но поскольку страна не очень знала, каким именно, она от 
души верила даже самым заполошным оценкам. Последствия 
известны. Такое умонастроение не могло не возбудить оппо-
зицию на перехват «обанкротившейся» власти. А эта власть, 
не отстрелявшись в свое время на фронтах идеологии и 
контрпропаганды, потом отстреливалась уже из танков.  

Похоже, эти уроки пошли впрок, но с перебором. Теперь 
граждане России не ощущают себя населением нищей, па-
дающей страны – даже те, кто из нищенства не вышел и 
сам продолжает падать. В массовом восприятии остаются 
резкие вопросы по поводу распределения национального 
богатства, но не по его примерному общему объему («на 
всех хватило бы»).  

Немалый вклад в это умонастроение внесли регулярные 
публичные оценки небывалых финансовых резервов, нако-
пленных на случай и даже уже частично раскассированных 
на развитие, а теперь еще и на купирование кризиса. Это 
рождало в социальной среде (в ее так или иначе облагоде-
тельствованной части) надежду на стабильность, ощущение 
запаса прочности – хотя и основанное не на сопричастно-
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сти к устойчивому и продуктивному развитию, а на более 
простых, патерналистских резонах.  

Этому умонастроению в большой степени потрафили 
также официальные прогнозы успешного развития, проек-
ты вхождения в пул крупнейших экономик мира, амбици-
озные стратегические программы. А особенно прикидки по 
годам, когда именно качество жизни в России достигнет 
европейского уровня.  

Естественно, здесь мы говорим только о самых общих, 
интегральных изменениях в представлениях о богатстве и 
самооценке в субъективной шкале благосостояния. Все это 
очень по-разному складывается в зависимости от положе-
ния в конкретных регионах, от принадлежности к тем или 
иным социальным стратам, наконец, от личных обстоя-
тельств. Тем не менее, общие тренды прослеживаются и, 
более того, подтверждают график синусоиды. Уже первая 
фаза кризиса заметно скорректировала представления о 
стратегическом резерве, о том, какими темпами и с каким 
эффектом он может быть утилизирован, причем до дна.  

Если взглянуть на колебания этой составляющей экономи-
ческой идентичности с исторической дистанции, то скорости 
этих изменений окажутся чрезвычайно высокими. Принято 
считать, что история ничему не учит. Возможно, потому, что 
дает людям время через поколения многое забыть о себе и 
переложить ответственность на других. Но возможно также, 
что такие ускорения все же могут стать уроками, взывающи-
ми к более аккуратному и осторожному обращению с собст-
венной идентичностью, в данном случае экономической. За-
блуждения и обманы теперь вскрываются слишком быстро. 
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■ 
Здесь мы выходим на другую составляющую социально-

экономической идентичности – на самооценку делового 
потенциала, в равной мере важную как для индивида или 
компании, так и для страны в целом.  

Строго говоря, прогнозы, проекты и программы уже кос-
венно дают представление о такой самооценке. Здесь также 
есть опасность завышенных ожиданий. Нередко считается, 
что излишняя смелость планов не мешает – особенно если 
она помогает в политическом пиаре. Но в деловой сфере 
крайне важна именно адекватная оценка собственного по-
тенциала развития. Она предостерегает от ошибочного рас-
пределения ресурсов (на пятьсот баков рванул, как на де-
сять тысяч…), от втягивания в заведомо неподъемную 
конкуренцию, от срывов, обваливающих и самооценку, и 
деловую репутацию. Правда, когда такие срывы намечают-
ся в стране, всегда остается возможность списать все на 
врагов, внутренних и внешних. Но это худший вариант: об-
раз врага убедителен, только если с ним реально воюют. 
Поэтому так важны адекватные оценки реального потен-
циала развития экономики, научно-технической сферы, 
сырьевого потенциала, социального блока и т.п. Расхожде-
ния между идеологией и прагматикой здесь неизбежны, но 
они не должны быть критичными. В противном случае за 
временные, сиюминутные выигрыши назавтра приходится 
платить несоразмерную цену. 

Кроме того, неадекватные представления о богатстве и 
потенциале способствуют сдерживанию, а то и свертыва-
нию назревших преобразований. В результате временно 
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достигаемая экономическая социализация оказывается 
крайне непрочной, поскольку зиждется скорее на распреде-
лении и потреблении, чем на производстве и собственной 
активности экономических субъектов. Потенциально ак-
тивная часть общества временно смиряется с низкой оцен-
кой самореализации (во-первых, терпимо, а во-вторых, 
бесполезно выступать). Свертывание вертикальной мо-
бильности в экономике, в административной среде и в по-
литике помимо явной, но мало кого интересующей неспра-
ведливости ведет к загниванию системы, к возникновению 
социальных пролежней.  

Однако эти рассуждения оказываются разговорами в 
пользу богатых, пока не ставится вопрос об инструментах, 
каналах, процедурах и участниках, задействованных в 
формировании такого рода идентичности. Если в обществе 
обнаруживаются те или иные проблемы с интегральной 
идентичностью, выкрики о том, какая идентичность пра-
вильная, могут быть героическими, но малопродуктивны-
ми: надо менять саму «машину» формирования идентично-
сти, технику выхода на самосознание общества.  
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ИДЕНТИЧНОСТЬ КАК СУБСТАНЦИЯ 
И КАК ИНСТИТУТ 

 
Итак, идентичность это внутреннее, собственное состояние 
субъекта – единство его самосознания, самооценки, само-
ощущения и самочувствия. Это состояние формируется под 
воздействием множества самых разных, порой разнона-
правленно действующих факторов. Люди меняют свою 
идентичность и «по жизни», и в зависимости от того, что 
им говорят. Причем в этом говорении участвуют не только 
другие субъекты, но и сама реальность – объективные об-
стоятельства, в которые люди попадают, изменения в по-
ложении других связанных с ними субъектов и т.п. Все, что 
происходит вокруг субъекта, это сплошная речь, форми-
рующая его идентичность и определяющая векторы ее из-
менения19. Субъект постоянно находится в поле воздейст-
вия множества текстов, одни из которых в отношении его 
идентичности пассивны, другие – активны.  

Пассив здесь не означает слабости воздействия. Когда 
человек из газеты узнает о смерти богатого родственника, 
которому он наследует, его идентичность уже меняется, в 

                                                 
19 Здесь проявляется двойственность самого понятия идентичности, при-
сутствие в нем разных и даже взаимоисключающих смыслов. С одной сто-
роны, под идентичностью нередко понимают то, что в субъекте устойчиво, 
что сохраняется при всех изменениях. Тут идентичность понимается как 
собственное ядро субъекта. Но в то же время, в процессе изменений субъ-
ект в каждый момент времени сохраняет свою моментальную идентичность 
как тождество с самим собой, как последовательность состояний, обра-
зующую более или менее понятную дискретность процесса. Это не путани-
ца в понятиях, а парадокс, каких в понимании идентичности немало. Далее 
эта ситуация будет рассмотрена специально. 
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известных ситуациях – весьма кардинально. Также его 
идентичность может быть изменена, когда он узнает о ра-
зорении человека, с которым он статусно конкурирует, 
пусть даже только мысленно (например, может произойти 
изменение его самооценки в субъективной шкале благосос-
тояния). Но такого рода тексты-сообщения не являются 
специально направленными на изменение чьей бы то ни 
было самооценки. Если в случае с наследством сообщение 
о смерти богатого человека еще как-то можно рассматри-
вать в том числе и как послание потенциальным наследни-
кам об изменении их статуса (хотя и с очень большими 
оговорками), то нормальная информация о разорении кон-
курентов вовсе не преследует цели поднять самооценку его 
соперников и завистников.  

Наряду с этим множество текстов обращены к человеку 
именно и только с тем, чтобы специально, целенаправленно 
воздействовать на его идентичность, изменять ее в желае-
мом направлении (например, когда человеку говорят, что 
он финансовый гений или, наоборот, экономическое ни-
чтожество, при этом вовсе не имея и не сообщая никакой 
информации об изменении его реального экономического 
положения).  

Примерно то же самое может проделывать и сам субъ-
ект, воздействуя на свою идентичность – занимаясь крити-
ческим самоанализом, воспитывая себя, «формируя свою 
личность», в том числе лестью или самоуничижением и т.п.  

Таким образом, идентичность приходится рассматривать 
и как «реальность в себе» – и как предмет выявления по-
средством анализа или целенаправленного воздействия.  
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Однако здесь обнаруживается одно весьма значимое раз-
личие в идентичности индивидов и общностей, причем зна-
чимое не только теоретически, но и практически, для по-
нимания некоторых не всегда осознаваемых, редко 
афишируемых, а часто даже скрываемых обстоятельств 
наших рассуждений об идентичности социальной, этно-
национальной, государственной и т.п. В этом отношении 
может оказаться небезынтересным некоторое, на первый 
взгляд, достаточно отвлеченное рассуждение.  

Когда мы говорим об идентичности индивида, мы при-
мерно понимаем, на какой субстанции эта идентичность 
реализуется. В разных контекстах здесь говорят о самосоз-
нании конкретного человека, его психике, Эго и т.д. Когда 
же говорят об идентичности какой-либо общности – этноса, 
нации, народа, страны и т.п. – сразу возникают вопросы в 
отношении субстанции, которая могла бы быть носителем 
такого рода идентичности. И дело не только в сложности 
представления некоего коллективного духа или общего са-
мосознания, но и в более простой логике. Так, в утвержде-
нии, что китайцы простодушны, а русские хитры, главная 
проблема иногда даже не в правильности интегральной 
оценки, а в том, что такое суждение опровергается уже на-
личием известного числа простодушных русских и хитрых 
китайцев. Точнее, такое высказывание допустимо в качест-
ве некоторого усредненного и в этом смысле условного, но 
никак не субстанционального суждения. Если идентич-
ность индивида можно помыслить как реальную и вполне 
определенно локализованную целостность, то идентич-
ность любой общности – это всегда жесткая абстракция, 
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нечто статистическое и в этом смысле искусственное, как 
«средняя температура по…». И чем масштабнее общность, 
тем больше в ее идентичности абстракции и условности. 
Повышая уровень общности, мы все более теряем в кон-
кретных определениях идентичности. В пределе, говоря о 
человечестве, мы оперируем уже и вовсе ограниченным на-
бором идентификаторов.  

«Заглянув в себя» индивид может попытаться более или 
менее непосредственно лицезреть свою идентичность, пе-
реживать ее, пытаться изменить. Но как только речь захо-
дит об общности, сразу возникает фигура посредника, а с 
ним и масса опосредствующих инструментов, техник, про-
цессов. Идентичность общности как таковая, субстанцио-
нально, нам дана только в текстах. Причем в политически 
значимых ситуациях особую роль играют даже не сами 
тексты идентичности (например, национальная литерату-
ра, материальная культура, уклады, быт и т.п.), а именно 
тексты об идентичности, своего рода дидактика, а по су-
ти – идеология. Если же говорить именно об идеологии и 
политике (а именно в этих контекстах обычно актуализи-
руются дискуссии о той или иной коллективной идентич-
ности), то, чтобы не вдаваться в онтологические споры, по-
лезнее сразу признать, что идентичность общности в таких 
контекстах – это всегда не более чем высказывания об этой 
идентичности. Причем высказывания конкретных субъек-
тов, имеющих определенные интересы, преследующих оп-
ределенные цели и использующих при этом те или иные 
технические или институциональные возможности. Поэто-
му если идеология это не только система идей, но и систе-
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ма институтов, то идентичность общности это также не 
только ментальное и духовное состояние, но и своего рода 
институт. Точнее, составляющая многих институтов. Ее 
воспроизводят, ее формируют, ее изменяют. Во многом она 
формируется спонтанно, но этой спонтанности в обществе 
противостоит достаточно мощный инструментарий, дейст-
вующий по определенным правилам и даже в рамках права, 
установленной законосообразности, в сложившихся прак-
тиках правоприменения.  

Более того, институты идентичности в целом ряде слу-
чаев являются государством. 

■ 
Пожалуй, впервые человек сталкивается с этим институ-

том в системе воспитания и образования. С рождения его 
воспитывает семья, которую, в свою очередь, воспитывают 
многие желающие, по праву и без права.  

В том числе его воспитывают, рассказывая про его этни-
ческую, национальную, социальную и т.п. идентичность. 
Самое простое и убедительное в этом плане – уроки исто-
рии или обществознания в школе. Здесь будущему гражда-
нину напрямую рассказывают о его национальной иден-
тичности, внушают представления об идентичности 
страны, государства, в котором он живет, о его социальном 
и политическом статусе (возможных статусах).  

Здесь сразу же возникает довольно острый вопрос: если 
школа все это рассказывает учащимся, будущим гражда-
нам, то кто именно все это рассказывает школе?  

Это «кто?» имеет, как минимум два аспекта: а) кто кон-
кретно – какие люди, представители каких инстанций;                 
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б) в каком качестве и на каких основаниях, в том числе ор-
ганизационных и правовых? 

Если предположить, что решения здесь принимают «про-
сто» авторы методического пособия или учебника и чиновни-
ки Минобрнауки, то такое предположение, во-первых, крайне 
неприятно по сути (один из сильнейших инструментов транс-
ляции и формирования национальной идентичности оказыва-
ется в руках достаточно случайных персонажей и практиче-
ски вне общественного контроля); во-вторых, заведомо 
неверным (допущение, что столь ответственные решения ос-
тались на этом уровне без контроля и директив сверху, явля-
ется фантастическим); а в-третьих, в определенном смысле 
криминальным (государственная идеология в России прямо и 
без обиняков запрещена Конституцией, а такого рода тексты 
в реальности всегда насквозь пропитаны идеологией20).  

Не менее остро стоит такого рода вопрос в отношении 
СМИ, прежде всего ТВ. Многие телепередачи на каналах, 
имеющих государственный статус, уже откровенно явля-
ются идеологическими, причем даже те, которые, казалось 
бы, и вовсе не должны касаться вопросов политики и идей-
ных мирских противостояний21.  

                                                 
20 Строго говоря, в системе образования идеология сплошь и рядом присут-
ствует отнюдь не только в учебниках истории или обществознания. Доста-
точно привести пример биологии с потенциальным и уже назревающим 
конфликтом между эволюционизмом и креационизмом. Более того, здесь 
уместно вспомнить одного выдающегося организатора идеологической 
работы, который с большим знанием дела утверждал, что ему хватит задач-
ника по арифметике, чтобы вложить в него (и через него) все основные 
идеологические содержания.  
21 Вот только несколько лексических оборотов из утренней передачи пас-
тыря на Первом канале российского телевидения, записанные в порядке 
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Более идеологичными становятся и официальные тексты 
лидеров, руководителей страны. Президентские послания                 
Б. Ельцина не злоупотребляли идеологическими сюжетами, 
но зато были документами оперативного управления, по-
скольку содержали множество вполне конкретных поруче-
ний. Ссылки на Послание широко использовались в аппа-
ратной работе, когда надо было продавить то или иное 
крупное решение. Послания В. Путина стали существенно 
более идеологичными, но и менее операциональными (воз-
можно, в том числе и потому, что в перерыве между зачи-
тыванием обращений к Федеральному Собранию» второй 
президент РФ имел возможностью более плотно руково-
дить процессом).  

То же относится и к документам стратегического плани-
рования. Идеологизация разного рода средне- и долгосроч-
ных программ развития достаточно очевидна; более того, 
даже прагматически значимые контексты все более оказы-
ваются подчинены идеологии. Вопреки иллюзиям строго-
сти расчетов здесь настроение диктует цифры.  

                                                                                                         
эксперимента ровно за десять минут: «общественное сознание», «мировая 
экономическая конъюнктура», «цены на энергоносители», «правильный 
анализ истории», «нереалистичный образ своей страны и своего народа», 
«пытается себя позиционировать», «не имеет права говорить от лица наро-
да», «уровень представительства», «одергивать тех, кто несет бред с экра-
на», «тех, кто создает ложный образ нашей страны и нашего народа», «раз-
витые институты гражданского общества», «страшные потрясения 90-х», 
«базисные ценности народной жизни»… Здесь не обсуждается идеологиче-
ская направленность данной проповеди, в чем-то на удивление прогресси-
стской, либеральной и даже почти фрондерской, а в чем-то и патриархаль-
но-консервативной и в этом самой себе противоречащей. Важнее сам факт 
наличия в СМИ такого текста. Не говоря уже об размытой, сдвинутой иден-
тичности институтов, о которой говорилось выше. 
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Не будет преувеличением сказать, что мы наблюдаем 
стремительную институционализацию идеологии. Идеоло-
гия обретает свои инстанции. Особенно если учесть, что, 
помимо собственно идеологических сюжетов, во всех этих 
текстах образования, СМИ, официальной власти и т.п. все-
гда присутствует еще и скрытая, латентная идеология, ко-
торая при желании и с применением грамотных техник все-
гда может быть выявлена, аналитически реконструирована. 

В итоге наша «идентичность» все более оказывается в 
хороших руках, под контролем и не без доброго влияния.              
В этом смысле для самоанализа и самооценки важна не толь-
ко идентичность-сознание, но и сама «машина», эту иден-
тичность формирующая поверх объективных, житейских 
воздействий. Более того, эта «машина» сама является важ-
ной чертой в образе идентифицирующего себя общества.  

…И все это происходит в стране, в которой огосударст-
вление идеологии прямо запрещено Конституцией!  

Вопрос в том, как в этой коллизии сочетаются наруше-
ния Конституции, с одной стороны, и упрощенные трак-
товки конституционной нормы – с другой. 
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ЕЩЕ РАЗ К ВОПРОСУ О НЕКОТОРЫХ  
НЕДОСТАТКАХ НАШЕЙ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ  
РАБОТЫ 

 
Почти вековое засилье советской идеологии, казалось, вы-
работало в российском обществе устойчивый иммунитет ко 
всему идеологическому. Выход из коммунистического про-
екта воспринимался в равной мере как процесс департиза-
ции и деидеологизации. При этом деидеологизация пони-
малась не только как освобождение от монополизма 
государственной идеологии и диктата конкретной идеоло-
гической системы – речь шла об освобождении от идеоло-
гии как таковой, вообще и навсегда. До сих пор у нормаль-
ного постсоветского интеллигента при слове «идеология» 
рука тянется к тяжелым предметам. (Что, тем не менее, не 
мешает, например, дискуссиям об идентичности, претен-
дующим как на научность, так и на явно идеологический 
статус).  

Такому отношению к идеологическому немало способ-
ствовал и сам марксизм, представивший идеологию как 
ложное сознание. Идеология здесь понимается как выра-
жение и навязывание отдельными, как правило, господ-
ствующими социальными группами своего частного груп-
пового интереса как интереса всеобщего. Идеология в 
таком понимании – прежде всего сознание для другого, 
средство обработки мозгов, всегда предполагающее нали-
чие вектора и пары: активного субъекта-идеолога и относи-
тельно пассивного объекта манипулирования сознанием.                 
В пределе – вождя и массы. 
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Соответственно, идеология, согласно этой схеме, пре-
одолевается, с одной стороны, в бесклассовом обществе, 
где не будет необходимости манипулировать сознанием 
угнетаемых, а с другой стороны – «научной философией», 
опирающейся на объективные законы развития, поверяе-
мые живой исторической практикой. В философии и идео-
логии собственно марксизма понятие «идеология» в поло-
жительном смысле практически не употребляется. 
Марксизм как философия был призван раз и навсегда побе-
дить идеологию, что он виртуозно и проделывал – с неко-
торыми своими современниками. 

Однако в советском обществе (и в социалистическом ла-
гере в целом) судьба марксизма как философии и идеоло-
гии оказалась в этом смысле парадоксальной. Подобно то-
му, как государство при социализме должно было 
отмирать, проходя период всемерного укрепления, идеоло-
гия освобождала общество от деформирующего давления 
на сознание через стадию установления своего полного гос-
подства. Парадоксально, но именно «научная идеология» 
присвоила себе миссию в режиме ручного управления ру-
ководить позитивной наукой на основе умозрительных, по-
литически заряженных постулатов. При этом как раз «на-
учность» (то есть претензия на все ту же неопровергаемую 
истинность) послужила обоснованием самых ненаучных 
теорий, экспериментов и практик.  

Более того, именно в марксоидных обществах идеология 
господствовала не только как система идей, но и как сис-
тема институтов. Критерии идеологии были высшими в 
принятии государственных, политических, социальных и, 
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казалось бы, сугубо экономических, производственных, 
даже инженерно-технических и технологических решений. 
Идеология была институционализирована в сложной ие-
рархии, в том числе в форме идеологических отделов ЦК, 
что по типу управленческой иерархии превращало под-
черкнуто светские, секулярные государства в очень близкое 
подобие государств религиозных (партия как церковь и как 
правящий орден). Генсек неизменно преподносился и как 
идеолог22; секретарь по идеологии был вторым человеком в 
государстве. Общеизвестно, что задачам идеологической 
обработки сознания были подчинены все соответствующие 
институты: системы образования, политпросвещения и 
пропаганды, СМИ, искусства и архитектуры, организован-
ной социальной жизни, а по сути – и всех других практик, 
ориентированных на работу с сознанием. Но при этом 
идеологической обработкой сознания (то есть формирова-
нием идейной составляющей общества) в полном объеме 
занимались также и вовсе не идеологические институты и 
практики – армия, больница, социальное регулирование и 
вспомоществование, системы безопасности, правозащиты и 
наказания, институты науки и технической деятельности и 
т.д. и т.п., включая хозяйственную деятельность и собст-
венно материальное производство. В определенном смысле 
результатами активности этих институтов были даже не 
столько безопасность, здоровье, законопослушание и зако-

                                                 
22 В период расцвета застоя готовилось решение о том, чтобы в офици-
альной и «научной» литературе впредь называть Маркса, Энгельса и 
Ленина не классиками, а основоположниками. Статус классика осво-
бождался для Генсека (генсеков). 
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нопорядок, знание, техника, товары народного потребления 
или какие-либо еще продукты интеллектуального либо фи-
зического труда, сколько советский человек – правильно 
политически ориентированный, надежно идеологически 
подкованный и воспитанный в духе нужных социальных 
инстинктов и реакций (М. Рыклин). За исключением от-
дельных ситуаций идейно-воспитательный процесс был 
здесь сплошь и рядом много важнее практического резуль-
тата той или иной деятельности. Ровно по классику нашей 
литературной советологии: «Причем тут борщ, когда такие 
дела на кухне!?». 

На излете советского периода идеология пережила глу-
бокий кризис, который, в свою очередь, был частью сис-
темного кризиса общества. На месте идейных высот обра-
зовались провалы. Этот типовой эффект перехода из 
крайности в крайность можно назвать самоубийством че-
рез гипертрофию. То же, что и с идеологией, произошло с 
советской государственностью и имперской конструкцией, 
с традиционным для России отношением к власти, а также 
с социальными, коммунально-общинными традициями. 
(Ниже этим метаморфозам нашей идентичности будет по-
священ отдельный параграф). 

Идеология одновременно и стоит в ряду этих историче-
ских перевертышей, и занимает в нем особое место. Если 
этатизм, имперскость и коллективизм имели как противни-
ков, так и сторонников, то энтузиастов восстановления го-
сударственной идеологии как таковой почти не оказалось. 
Либеральная власть старалась строго следовать ею же вве-
денному конституционному запрету на огосударствление 
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идеологии. Те же, кто в случае прихода к власти несомнен-
но попытались бы в полном объеме восстановить традиции 
и структуры государственной идеологии, саму эту идею в 
общем виде не пропагандировали, поскольку подходили к 
вопросу строго избирательно: государственная идеология 
возможна, но только если это будет наша идеология. В ре-
зультате деидеологизация в сложившейся политической 
конъюнктуре выглядела практически безальтернативной. 
Здесь проявилась своего рода ирония истории: обрушение 
идеологии марксизма на какое-то время обернулось торже-
ством его же антиидеологизма, направленного против по-
литического носителя самой марксистской идеологии. 
Идеократия выродилась в идиосинкразию.  

Поэтому не случайно судьба всего идеологического 
комплекса с самого начала нынешних преобразований ока-
залась в крайне сложном положении.  

■ 
Однако эта картина вовсе не однозначна как в свете реа-

лий массового сознания, так и с точки зрения общей теории 
идеологии и конкретного анализа идеологических процес-
сов. Прежде всего, здесь имеет смысл освободиться от ряда 
распространенных иллюзий. 
Иллюзия первая: «Мы отменили старую идеологию».  
На самом деле, на этапе массовой деидеологизации были 

отменены: государственная монополия на производство, 
интерпретацию и распространение идеологии, основные 
практики контроля и идеологических репрессий, офици-
альная идеологическая символика. Кроме того, идеология 
была демонтирована все же более как официальная ритори-
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ка, как совокупность специализированных политических 
институтов и символов, чем как глубоко укорененная сис-
тема идей и представлений. В сознании общества и в кол-
лективном бессознательном, в толщах социальной жизни, в 
стереотипах индивидуального и массового поведения – 
везде остались глубокие метастазы. Дело в том, что многие 
марксоидно-лениноидальные, типично советские «очевид-
ности» люди не связывают с этой конкретной идеологией, 
считая их нормальными, естественными и извечными пред-
ставлениями и нормами. Во многих штампах, кажущихся 
общечеловеческими, многие из нас на самом деле до сих 
пор благоверные марксисты-ленинцы. 

Далее, идейная демобилизация – не издание декрета о 
роспуске идеократии, а долгая, тяжелая работа – интеллек-
туальная, нравственная, организационная, политическая.            
У нас же сделали, как всегда: с людей сняли униформу, но 
не отучили ходить строем, а идеологическое оружие розда-
ли желающим, в том числе разного рода теоретизирующим 
бандформированиям. В результате на идеологическом 
фронте появились позиции, не укладывающиеся в рамки не 
только нормальной идеологической работы, но и хоть 
сколько-нибудь цивилизованной идеологической войны.                 
В нашем идейном зоопарке постепенно оказались собраны 
все виды, включая самые отвратительные. Здесь до сих пор 
о своих же доморощенных идеологических противниках 
часто изъясняются в лексике, достойной самого изуверско-
го внешнего врага. 
Иллюзия вторая: «Идеология это ложное сознание, ко-

торое отменить можно».  
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Как уже отмечалось, подобное в проектах деидеологиза-
ции навеяно той самой идеологией, которая без лишних за-
тей противопоставляла «ложному сознанию» знание «ис-
тинное», якобы свободное от искажающей идеологичности. 
Но уже в интеллектуальной ситуации второй половины                 
ХХ века эта жесткая альтернатива выглядела безнадежно 
устаревшей – даже в отношении философий, критерием ис-
тинности которых признавалось не безупречное построение 
теории, а историческая практика. Оказалось, что такая 
практика сталкивается с обычными «убивающими» контр-
фактами, со столь же историческими пересмотрами и пере-
оценками, как и в позитивной науке. Особенно ярко это 
проявилось в России, в которой, как нигде, начудило имен-
но «научное» мировоззрение, в итоге оказавшееся одним из 
самых предвзятых и утопичных.  

Идеология – это Вера в упаковке Знания. С акцентом на 
Знании, но в реалиях Веры. Как только какое-либо знание 
становится убеждением, системой взглядов, стимулом к 
объединению и действию, всякая «истина» начинает жить 
по совершенно особым законам и критериям – по законам и 
критериям идеологии. В этом смысле идеология неустра-
нима. Непрерывно поддерживать себя в состоянии сни-
мающей идеологию жесточайшей, бескомпромиссной реф-
лексии невозможно даже просто физически (чем-то это 
напоминает неизбежное снижение концентрации в спорте, 
например, в теннисе или бильярде). И как только человек, 
общность или общество сподабливаются, ослабив критику, 
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во что-либо уверовать, автоматически возникает идеологи-
ческая ситуация и само идеологическое 23.  

При этом, как уже отмечалось, если идеологии нет там, 
где мы привыкли ее видеть, это не значит, что ее более нет 
вовсе. В том числе необходимо также иметь в виду не 
только рационально оформленные, вербальные, дискурсив-
ные формы идеологии, но и ее скрытые, вытесняемые, ла-
тентные формы, включая своего рода идеологическое бес-
сознательное. Идеология сплошь и рядом более 
эффективно транслируется именно через образы, через 
средства управления настроениями, через эмоциональные 
каналы, подсказки действий и т.п. Причем это не обычная 
«социальная психология» и не простое вытесненное рацио, 
а именно идеологическое бессознательное, заставляющее 
человека вести себя так, как если бы он исповедовал опре-
деленные взгляды, имел определенные идейные понятия и 
представления, был носителем определенных идеологизи-
рованных убеждений. В отличие от обычных социально-
психологических эффектов, такие понятия и представления 
могут быть рационально реконструированы внешним на-
блюдателем-аналитиком и описаны в виде идеологии, 
«стоящей за кадром». Иными словами, человек может быть 
                                                 
23 Строго говоря, это имеет место и в науке, аксиоматика которой и со-
ставляет ее идеологию (не говоря уже о мировоззренческих предпосылках, 
которые увязаны с позитивным познанием, хотя при этом часто не отсле-
живаются). История попыток выйти на свободное от идеологии (в этом 
смысле слова) познание закончилась в XX веке, с крушением третьего 
позитивизма. Правда, в самой метанауке, как правило, обходятся без опи-
сания этой проблемы в терминах идеологии. Нам же здесь важно именно 
такая терминология, поскольку она позволяет увидеть тренды, объеди-
няющие, например, позитивное познание и социальную практику.  
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убежденным носителем идеологии, которую он вербально 
просто не выговаривает24.  

Кроме того, в ХХ веке ряд фундаментальных методоло-
гических проектов показал, что эффект «теоретической ве-
ры» до конца не устраним даже из точной, позитивной нау-
ки, не говоря уже о знании гуманитарном и социальном. 
После афронта, случившегося со светлой идеей «наука – са-
ма себе философия», постпозитивистская методология отно-
сится к «идеологии внутри науки» не просто терпимо, но как 
к важной составляющей выработки, оформления и передачи 
знания. Неопределяемые понятия и базовые эмпирически не 
верифицируемые постулаты не могут быть элиминированы 
из теории в принципе, каким бы логическим и «логичным» 
позитивизмом такие проекты ни обосновывались.  

Что же касается постнеклассической науки, то ее вынуж-
денный диалог с обществом оказывается и вовсе идеологич-
ным в самом банальном смысле этого слова. То же относится 
и ко всем вновь обнаруженным и постоянно пополняющимся 
гуманитарным, социальным, правовым, этическим и т.п. ас-
пектам производства и утилизации знания.  

                                                 
24 При этом с точки зрения поведенческих эффектов на определенном 
этапе не так важно, совершают ли массы какие-либо социальные движе-
ния и действия под воздействием вербализированной идеологии или же 
идеологического бессознательного. Но при этом нельзя также не учиты-
вать, что, втягиваясь в ту или иную социально-политическую бихевиори-
стику, субъекты вырабатывают и предрасположенность к принятию со-
ответствующих идеологических конструкций и в рациональной форме. 
Иными словами, если идеи могут рождать сильные эмоции и действия, 
то и наоборот, сильные эмоции и действия формируют определенную 
идеологическую предрасположенность, готовят обустроенное «место» 
под соответствующие идеологемы. 
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На этом фоне идея изъять идеологию из общественной 
жизни и естественного, повседневного оборота сознания 
выглядит и вовсе утопичной. 

Наконец, любой антиидеологизм при строгом рассмот-
рении сам на поверку оказывается идеологией, часто весь-
ма развернутой и основательно рационализированной.25  

Отсюда также вытекает необходимость более внятной 
интерпретации и своего рода идеологического обоснования 
введенного у нас конституционного запрета на огосудар-
ствление идеологии. Общество должно иметь на этот счет 
развернутые и внятные понятия и обоснования, а не лапи-
дарные тезисы, текстуально переведенные в законодатель-
ные, конституционные нормы. Но такие обоснования сами 
по необходимости окажутся идеологией – в данном случае 
идеологией деидеологизации. Такие парадоксы, как извест-
но, разрешаются введением метаязыка. Но такого рода ме-
таидеологией надо специально заниматься, причем не толь-
ко в форме концептуальных упражнений.  

Наконец, из такого конституционного обязательства 
многое вытекает для идеологической жизни на частном 
(«партийном» и «партикулярном») уровне. А именно: кри-
терии для размежевания идеологий, лояльных в отношении 
данных норм и метаидеологических принципов, и идеоло-

                                                 
25 Здесь просматривается аналогия с теорией определения в логической 
семантике. Вопреки расхожим представлениям, логические определения 
не дают семантической полноты, поскольку неизбежно впадают либо в 
дурную бесконечность, либо в порочный круг, когда термин в конце 
концов определяется сам через себя. В составе каждой теории неизбежно 
обнаруживаются базовые неопределяемые термины, которые чаще всего 
и оказываются свернутыми носителями идеологии теории.  
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гий, по сути своей антиконституционных, присутствующих 
в сфере идеологически легального только по недоразуме-
нию. Иначе в стране начинают открыто пропагандировать 
авторитарные, тоталитарные, фашистские и т.п. идеи, тут 
же стеная об ущемлении свободы слова, нехватке эфира, 
моральном прессинге... и порой встречая при этом либе-
ральное сочувствие. 
Иллюзия третья: «Идеология – это вредное сознание, 

которое отменить нужно».  
Здесь опять проступает знакомый образ идеологии как 

средства одурманивания одних другими в целях оправда-
ния отношений господства, власти и подчинения.  

Однако представление об идеологии исключительно как о 
«сознании для другого» не учитывает не менее развитых 
практик внутреннего диалога, диалога с собой, когда инди-
вид выступает одновременно и идеологом, но и объектом 
идеологической обработки. Такое сплошь и рядом имеет ме-
сто, когда человеку необходимо идеологическое (рацио-
нальное, моральное, функциональное и т.п.) обоснование его 
же собственных действий или положений, когда он активно, 
порой изощренно «обрабатывает» собственное сознание. 
Такого рода индивидуальная потребность во внутренней ра-
ционализации в полной мере распространяется и на соци-
альные группы, фрагменты массы и общество в целом. При 
этом провести четкую границу между рационализацией «ис-
тинной» и идеологическим заблуждением оказывается край-
не трудно, а в теоретическом смысле – невозможно. Жела-
ние ампутировать такие практики так же утопично, какими 
бы похвальными мотивами оно ни вызывалось. 
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Кроме того, без идеологии, нравится нам это или нет, не-
мыслимы многие базовые институты общества и государства.  

Без идеологии не только не воюет, но и в мирное время 
разлагается армия – какие бы средства в нее ни вкладывали 
и какую бы палочную дисциплину в ней ни насаждали.  
Школа без идеологии не может даже разлагаться: в учеб-

ных текстах она неизбежно воспроизводит суррогат государ-
ственной идеологии, даже если у самого государства этой 
идеологии нет и в проекте. Более того, даже если снять все 
откровенно идеологические высказывания, скрытая, латент-
ная идеология проявится в самой фактуре текста – в корпусе 
имен и событий, примеров и иллюстраций (экземплифика-
ция), в повествованиях и интерпретациях (нарративы), нако-
нец, в построении заданий. Кстати, последнее в отличие от 
многих нынешних интеллектуалов хорошо понимал Жданов, 
не без оснований уверявший, что для внедрения идеологии 
ему достаточно задачника по арифметике. Возможно, в мате-
матике сейчас идеологическая (и даже просто воспитатель-
ная) составляющая и в самом деле элиминирована – хотя вос-
питательные эффекты от «деления яблок» все же остаются. 
Однако уже в преподавании самой обычной биологии зазор 
между дарвинизмом и креационизмом является сугубо идео-
логическим и на практике выводит именно на идеологические 
инстанции, даже если таковые себя в качестве идеологиче-
ских не идентифицируют.  

Таким образом, деидеологизация требует, чтобы ее осу-
ществляли хотя бы так и в той мере, как и в какой мере это 
вообще возможно. И не изображали идеологическое цело-
мудрие там, где, на самом деле бурлит, пусть не всегда здо-
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ровая, но зато регулярная, активная, а главное неискоренимая 
идейная жизнь. «Отмена идеологии» – модернистский проект, 
еще в прошлом веке устаревший даже в качестве чисто ин-
теллектуальной задачи. Более того, как уже отмечалось, не-
иделогизированные режимы сами нуждаются в обосновании: 
не обустроенный в идейном плане мировоззренческий либе-
рализм вызывает подозрения в концептуальном бесплодии, а 
опустевшее место в сознании общества тут же занимают лю-
бители централизованного идеологического «окормления». 

Таким образом, к идеологии иногда приходится отно-
ситься несколько более спокойно, с метапозиции. Скажем, 
как Будда, которого пытались соблазнить, но который был 
настолько отрешен от мира, что... взял и соблазнился.  

Что же касается запрета на огосударствление идеологии, 
то он нуждается в развернутом комментарии и построении 
такой модели идеологической жизни, которая этому запре-
ту реально соответствовала бы, а не уводила идеологиче-
скую активность власти в тень. 

■ 
Отношение к идеологии и процессам деидеологизации 

может быть неоднозначным и в оценочном плане. 
Положительные следствия начального этапа деидеоло-

гизации были очевидны: отмена цензуры (как института, 
так и самих практик «прореживания дискурса»), вспышка 
острейших концептуальных полемик. В культуре, в эконо-
мике и хозяйственной жизни стало много меньше идеоло-
гически мотивированного абсурда. В интеллектуальный 
обиход страны были возвращены целые пласты мировой и 
отечественной мысли. Это особенно важно, если учесть, 
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что идеология работает не только тем, что в обществе гово-
рится, но и тем, о чем стратегически умалчивается, чего 
«нет». Причем такого рода красноречивое молчание и на-
сыщенные пустоты важны не только в корпусе текстов: 
идеологически несуществующее может быть и текстами, и 
реалиями. Соответственно, вместе с идеями в это время 
были выведены из идеологического небытия и целые пла-
сты проблемной, плохой действительности. Идентичность 
не только «сшивают» – ее еще и «вырезают». 

Вместе с тем, деидеологизация, бывшая одновременно и 
спонтанной и организованной, тут же породила ряд проблем.  

Прежде всего, возникли дополнительные напряжения 
между поколениями. Причем дело даже не в том, что 
столкнулись идеологии разных поколений. Этот разрыв 
идентичностей, конечно же, имел место и переживался ост-
ро, в том числе и потому что новая идеология не была дос-
таточно внятно и убедительно артикулирована, а это, в 
свою очередь, консервировало старые идеологические 
клише. Но более интересной была другая претензия старого 
поколения к новому – обвинение в безыдейности как тако-
вой. Характерное суждение того времени: если бы вы име-
ли свои убеждения, отличные от наших, мы бы с этим сми-
рились; но мы не можем смириться с тем, что у вас                
(в отличие от нас) вовсе нет убеждений, ради которых 
можно было бы… и т.д. Поколение, которому казалось, что 
оно все про себя хорошо знает и понимает, было шокиро-
вано поколением, которое себя «потеряло» и, более того, 
особенно искать и не собиралось. 
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Наряду с этим провалы в идеологии резко снизили элек-
торальную поддержку реформ. Это хорошо видно по оце-
ночной идентификации электората того времени, по согла-
сованности реальных жизненных изменений, с одной 
стороны, и отношения к реформам – с другой.  

С теми, кто жить стал лучше и поэтому поддерживал 
реформы, все было ясно. Как и с теми, кому стало хуже и 
кто реформы не поддерживал. В целом это были электо-
ральные монолиты. (Хотя и здесь есть большое поле для 
идеологических разбирательств, например, кого в первую 
очередь винить в своих бедах недовольным или как себя 
по-человечески вести в нынешней ситуации довольным – 
хотя бы из чувства элементарного самосохранения).  

Те, кто стал жить хуже, но, тем не менее, вопреки всему, 
продолжал поддерживать реформы, в идеологии извне не 
нуждались: они сами могли с кем угодно поделиться впол-
не внятным и осмысленным пониманием происходящего. 

Основным резервом неустойчивости, пополнения элек-
тората и «правых», и «левых», власти и оппозиции (а зна-
чит, главным предметом политического дележа) были 
именно носители благоустроенного недовольства. Против 
реформ сплошь и рядом выступали те, кто в материальном 
отношении жил не хуже прежнего, порой несравнимо луч-
ше, чем раньше, кто прилично обустроился, но страдал от-
того, что его привычная ценностная система находится в 
конфликте с новыми нормами и инструментами жизни. 
Кто, не бедствуя или даже преуспевая, оказался ничем «ме-
тафизически» не укоренен и не подстрахован в этом новом 
мире, кто не нашел достаточных оснований для таких не-
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маловажных вещей, как самоуважение и признание. Нако-
нец, кто действительно остро переживал идейную забро-
шенность, отсутствие неутилитарных смыслов и больших 
общих целей, не сводимых к сиюминутному личному бла-
годенствию.  

Если и этой реформе в России суждено было быть загуб-
ленной, то прежде всего метаниями этих людей – может 
быть, для кого-то и странных, но далеко не худших и за-
служивающих уважения. Людей, которым дали «почти 
все», но при этом плюнули в душу, а потом уговаривали 
поддержать курс реформ, демократию и Президента-
освободителя. В один прекрасный момент все титанические 
усилия по стабилизации в экономике могли обрушиться 
гиперинфляцией в «непромытых» мозгах. Тем более что 
идейная анемия власти особенно возбуждала разогретую 
сильными идеями оппозицию. 

Теперь мы явно впадаем в другую крайность. Идеологи-
ческая обработка сознания наметает пургу уже не только в 
мозгах обрабатываемых, но и в головах самих обрабаты-
вающих. Если раньше интригующим вопросом было «по-
чему плохо тем, кому хорошо», то теперь чаще впору оза-
дачиться вопросом прямо противоположным: «почему 
хорошо тем, кому плохо». А главное – что будет с этими 
парадоксами через некоторое время, когда ситуация начнет 
меняться. Тем более, что она уже меняется. 

 



 134 

ПОСЛЕДНИЕ МЕТАМОРФОЗЫ  
РОССИЙСКОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ 

 
Некоторые черты российской идентичности считаются 
почти безусловными или, как минимум, упоминаются чаще 
всего. Среди таких черт есть особо излюбленные: идеоло-
гичность и духовность, державность и государственность, 
общинность и коллективизм… А еще что-то между Запа-
дом и Востоком. Можно спорить, в какой мере все это в 
нашей истории на самом деле присутствовало и к каким 
последствиям привело, насколько эти черты отличают нас 
от других участников мировой истории и т.д. Но отрицать 
вовсе наличие таких характерологических черт было бы 
странно, да и ни к чему. 

Точно также можно спорить, насколько эти черты уме-
стны в современной ситуации, способны ли они вести к ус-
пеху – или же по крайней мере некоторые из них будут тя-
нуть страну назад, все более выключая ее из потока 
современности. Но подобные споры, как показывает опыт, 
в такой форме практически неразрешимы и не ведут к кон-
сенсусу – полемика в таких случаях идет не за истину, а на 
поражение. 

В то же время можно попытаться хотя бы на отдельном 
этапе анализа отнестись к этим чертам нашей идентичности 
по возможности безоценочно и отследить те превращения, 
которые с ними происходили за последние периоды. Во 
всяком случае, потрясения XX века были для России на-
столько мощными, что многое могли изменить даже в тех 
глубинных, устойчивых чертах «национального характера», 
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которые у нас по инерции продолжают считаться едва ли 
не фундаментом российской идентичности. 

В значительной мере именно это и произошло. XX век 
был ознаменован такими глубинными «социотрясениями» 
(Б. Грушин), что это, с одной стороны, не могло не произ-
вести возгонку всех сильнейших сторон российской иден-
тичности, а с другой – не поставить их под удар своего ро-
да самоуничтожением через гипертрофию. В этих 
потрясениях мы одновременно и реализовали свою натуру 
в экстремальных ее проявлениях – и надорвали ее. И теперь 
пожинаем плоды этой надорванности, пытаясь опереться в 
себе на то, чего уже нет. Или на то, что в современном мире 
заведомо не срабатывает.  

Поскольку мы говорим об идентичности, уместно начать 
такое рассмотрение с роли идеологии в обществе, с идеоло-
гичности России – страны, государства, народа и т.п.  

Действительно, идеологическая составляющая всегда иг-
рала особую, хотя и разную роль в российской истории. 
Хронически дремлющая Россия совершала рывки вперед в 
том числе и во исполнение вдруг обуявших ее особо круп-
ных и сверхценных идей, проектов и начинаний. Готовность 
перевозбуждаться идеями – это, похоже, характерологиче-
ская черта и государства, и народа, его культуры, его весьма 
неровного, легко обуреваемого темперамента. Здесь можно 
возразить, что идейная одержимость была присуща и другим 
народам на разных этапах их развития, вплоть до выплесков 
повышенной пассионарности. Однако там, особенно в евро-
атлантической цивилизации, последствия взрывов идеоло-
гических страстей из века в век все же давали основательные 
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уроки, после которых люди учились не слишком поддавать-
ся обаянию идей, какими бы перспективными и духоподъ-
емными они ни казались. Это не всегда получалось, но не-
мецкий фашизм был для Запада уже на тот момент явлением 
экзотическим и, можно надеяться, последним.  

В Советской России (как более правильно, если говорить 
по сути, именовали СССР вовне) идеология была главной 
опорой и главным движителем режима, ее становым хреб-
том. В определенных пределах (гораздо более широких, 
чем обычно кажется) она не была догмой – особенно если 
вспомнить такие эпизоды, как НЭП. С догматизмом боро-
лись во многом как с фикцией: то, что было догмой для 
масс, было предметом достаточно свободных манипуляций 
для идеологической власти26. Конечно, общий каркас идео-
логии сохранялся и решающим образом сдерживал разви-
тие, но внутри этого каркаса порой происходили почти тек-
тонические сдвиги, вследствие чего жизнь менялась так, 
как она не менялась в других странах даже при смене ве-
дущих идейных доктрин. Во всяком случае, военный ком-
мунизм и НЭП или сталинизм и оттепель – это всё настоль-

                                                 
26 То, что на поверхности выглядело как «власть текста», на самом деле 
реализовывалось как власть над текстом. Ровно то же самое происходило 
и в плане «борьбы с бюрократизмом», бывшим, если называть вещи свои-
ми строгими именами, такой же фикцией, как и догматизм. Чиновника-
бюрократа карикатуры того времени изображали моральным уродом с 
параграфами вместо глаз, а пропаганда делала из него бездушную, бесче-
ловечную машину, якобы слепо исполняющую формальные предписания. 
На самом деле, здесь сплошь и рядом не хватало (как и сейчас не хватает) 
именно тупого исполнительства, формальной дисциплины. В этой машине 
много человеческого, слишком человеческого. В этом смысле обманки 
«догматизма» и «бюрократизма» составляют единое целое.  
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ко разные с точки зрения человеческой жизни ситуации, что 
впору говорить о смене многих экзистенциально, а то и фи-
зиологически важных качеств режима внутри формально 
одной идеологической оболочки. Можно утверждать, что 
эти изменения не затрагивали основ идеологии и режима, но 
для людей, которых вдруг перестают в массовом порядке 
сажать и расстреливать – это уже совсем другой мир, другая 
жизнь, другая страна. Если угодно – другая идентичность. 

Как бы там ни было, идеология оставалась стержнем 
системы в гораздо большей степени, чем иногда кажется. 
Политические преступления всегда считались здесь самы-
ми страшными и наиболее жестоко карались, но при этом 
они все по своей сути были преступлениями именно идео-
логического характера, преступлениями против идеологии 
(других форм политической жизни в стране не было, если 
не считать редких верхушечных заговоров и игрушечных 
покушений). Даже самые опасные экономические преступ-
ления были, по сути, преступлениями идеологическими: 
кража у государства была самой осуждаемой не потому, 
что «государству жалко», а потому что это подрывало 
идеологию, святость самого порядка. Точно также прини-
мались самые крупные экономические и производственные 
решения: во имя торжества идеологии можно было зако-
пать в землю немереные ресурсы, при этом «политическое 
значение» заранее списывало любые потери.  

Кроме того, идеология проникала во все поры человече-
ской жизни, социальной и даже индивидуальной. В «Пяти 
вечерах» Володина люди, любившие и потерявшие друг 
друга, встретившись через много лет, общаются посредст-
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вом газетной лексики («Живу полной жизнью…»); к близ-
ким они обращаются с теплым человеческим укором:              
«У тебя нет общественного лица!». Идеологические художе-
ства в искусстве и откровения в науке также общеизвестны. 

Все это не могло не вызвать жесточайшую оскомину, 
своего рода идеологическую идиосинкразию. Крушение ре-
жима естественным образом стало началом обвальной деи-
деологизации, вплоть до известной записи в Конституции. 
Можно обсуждать, насколько такая деидеологизация оказа-
лась глубокой, последовательной и насколько она как тако-
вая вообще возможна в заявленных объемах, однако нельзя 
не видеть, что запредельная идеологичность советского 
режима дала в плане отношения к идеологии небывало 
сильную отдачу. И теперь строительство инновационного 
общества даже близко не может вызвать такого воодушев-
ления, какое в свое время вызывало строительство комму-
низма – хотя по масштабу требуемых изменений и утопиз-
му многих проектов эти задачи почти соизмеримы. Точно 
также нанотехнологии и им подобные проекты более не 
воспринимаются и, надо надеяться, уже не будут воспри-
ниматься с таким слепым энтузиазмом, как Днепрогэс, 
Магнитка или Целина, а скорее сойдут за «кукурузу                  
XXI века». Советская идеология тоже во многом работала 
на себя, на самоудовлетворение власти, но теперь такое са-
моудовлетворение все чаще становится едва ли не единст-
венным реальным эффектом напряженной идеологической 
работы. Идеология восстанавливает инстанции, но теряет 
прежнюю аудиторию. 
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Сходные метаморфозы произошли и с тем, что у нас все-
гда держали за неподражаемую российскую духовность.  

Действительно, мало где можно было встретить такую 
предрасположенность к бдениям духа (от самых высоких 
до предельно обыденных, включая нетрезвое общение) в 
ущерб стараниям за материальные блага. Несколько даже 
пренебрежительное отношение к материальной стороне 
жизни, от богатства до обычного бытового комфорта, из-
давна отмечалось как странноватая, но в целом довольно 
привлекательная черта обитателей России.  

Однако советский режим позволил себе столь сильную 
возгонку такого рода идейного и бытового аскетизма, что 
она дала не меньшую отдачу, чем в случае с идеологией. 
Обирание и раздевание во имя идей оказалось настолько 
радикальным, что перешло границы приемлемого даже в 
рамках традиционной российской немеркантильности27.                
В результате постсоветский человек при первой же воз-
можности бросился в омут яростного накопительства и ма-
лоосмысленного шопинга, погрязнув в таком вещизме, ка-
кой уважающему вещи и комфорт Западу был неведом 
даже в самые яркие периоды массового приобретательства.  

Одновременно сильно потускнело понятие духовности. 
Теперь навязчивое его употребление, во-первых, говорит не 
столько о стойкости нашей идентичности, сколько о ее кризи-

                                                 
27 В свое время у музея деревянного зодчества близ Ипатьевского мона-
стыря в Костроме возникли идеологические проблемы. В галерее домов 
богатого, среднезажиточного и бедного крестьянина довольно скоро вы-
яснилось, что изба бедняка представляет собой чуть ли не хоромы в 
сравнении с большинством домов окружающих деревень и поселков.  
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се, а во-вторых, уже давно вызывает ощущение откровенной 
маниловщины. Вопрос только в том, изменится ли что-
нибудь, когда народ хоть как-то наиграется еще совсем не-
давно неведомым ему барахлом, или же процесс необратим.  

Примерно то же произошло и с традиционной россий-
ской общинностью, которая трагически надорвалась на не-
умеренном советском коллективизме. Коллектив воспри-
нимался во многом как благо, но имел и оборотную 
сторону. Им вполне корыстно манипулировали из власти, а 
также разного рода неугомонные активисты и обществен-
ники. Коллектив распределял блага, но часто не по совести, 
с большими обидами. Он карал и миловал, лез в частные 
дела и личную жизнь, даже в интимные отношения, чуть не 
под одеяло. Коллектив был местом, в котором индивида 
втягивали в самые позорные акты лицемерия и конформиз-
ма, доносительства и предательства.  

При этом пространства и возможности приватной жизни 
были радикально ужаты. Характерно высказывание одного 
уважаемого интеллектуала того времени: «Я не хочу быть 
членом никакого коллектива». В итоге советский коллекти-
визм на излете породил такие формы социальной атомизации, 
какие вряд ли встречались на традиционно индивидуалисти-
ческом Западе, помешанном на неприкосновенности приват-
ных пространств. И теперь общинности, здоровому коллекти-
визму, а то и нормальной человеческой взаимопомощи и 
пристойным взаимоотношениям нам впору учиться у модер-
низированных восточных общин или у цивилизованно, тех-
нично и очень комфортно социализирующегося Запада.  
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Традиционное российское государственничество всегда 
вызывало к себе двойственное отношение (знаменитое «Го-
сударство крепло, народ хирел»). Однако монстр неограни-
ченного этатизма, взращенный в пробирке коммунистиче-
ского эксперимента, в целом ряде отношений обрушил и 
эту, казалось бы, неискоренимую сторону российской 
идентичности.  

Как ни парадоксально, главное в этом обрушении про-
изошло не после крушения советской власти, а внутри са-
мой советской государственности. Имя того, что на быто-
вом уровне и в не слишком рефлексивной оперативной 
политологии до сих пор называют советским государством, 
грамотные политологи в строгих контекстах уже тогда пи-
сали через дефис: партия-государство. Эта связка принци-
пиальна, она многое меняет. В этом сростке партия посте-
пенно становится единственным по-настоящему живым, 
самодеятельным организмом, превращая институты госу-
дарства в управляемые протезы. Дело даже не в том, как 
велика была степень партийного контроля и насколько ак-
тивным было здесь регулярное руление. Система власти, в 
том числе государственная машина, является «машиной» 
лишь в метафорическом смысле слова. Реальные детали 
этого агрегата – живые люди. Функционирование такой 
машины обеспечивается не механически, а сложной систе-
мой человеческих взаимоотношений, базирующихся на са-
мых разных обстоятельствах, от трансцендентных обосно-
ваний власти, до обычной исполнительской дисциплины, 
всегда обусловленной чем-то большим, чем формально ус-
тановленный регламент поведения. Это может быть и ко-
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декс служения, увязанный с приснопамятной триадой «Пра-
вославие, Самодержавие, Народность», и простое «Партбилет 
на стол!», приводившее машину в более или менее правиль-
ное движение, даже когда в самой власти и в аппарате к идео-
логии уже относились с плохо скрываемым цинизмом.  

Но, подчиняя себе государство, партия во многом раз-
рушает его как самостоятельную систему. Поэтому после 
долгожданной эмансипации государства от партии, страна 
получила не готовую машинерию новой государственной 
системы, а осиротевшие протезы: рыцарь ушел – латы об-
валились. Без сакраментального «Партбилет на стол!» эта 
система не работала, а по-другому не научилась. До сих 
пор. Системы права, административного регламента, регу-
лярной ротации, вертикальной мобильности, социальных 
льгот и гарантий, общественного контроля и т.п. здесь пока 
явно не хватает. Но этому особенно и не учат, что особенно 
тревожно, поскольку новая партийная вертикаль прежней 
роли в новых условиях заведомо не сыграет.  

Эта новая ситуация заодно развеивает миф сильного госу-
дарства. Государство является одинаково слабым, если им 
манипулируют извне или изнутри, от олигархии или из ап-
парата. По сути, нет никакой разницы, когда бизнес управ-
ляет властью или когда власть используют как инструмент 
ведения бизнеса. Государство может набирать силу в отно-
шении своих граждан, но при этом оно вовсе не обязательно 
становится сильным в строгом смысле этого слова – иногда 
правильнее это называется так: сильные люди манипулируют 
слабым государством. И при этом маскируют свои манипу-
ляции мифами исконного российского этатизма. На самом 
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же деле, то, что вчера проделывала с государством идеоло-
гия, теперь проделывает с ним бизнес на власти. 

Попутно пошатнулся еще один наш классический миф: 
СССР в качестве определенного рода имперской сборки в 
итоге надорвал и вековую российскую империю. Он собрал 
в единой геополитической системе разные страны, образо-
вывавшие «ближний круг» (собственно Союз) и буферный 
пояс – мировое Социалистическое Содружество. При этом 
хронополитически такая сборка считалась вечной и прин-
ципиально нерушимой, способной только к экспансии. Это 
позволяло, кстати, делать щедрые территориальные подар-
ки: в свое время передача Крыма Украине воспринималась 
как перемещение шкафа из комнаты в комнату одной и той 
же навеки родной квартиры.  

Поэтому и нарезка на отдельные «помещения» была здесь 
крайне неосторожной и плохо приспособленной к возмож-
ному демонтажу системы. В результате при скоропалитель-
ном развале от тела бывшей, еще досоветской империи ока-
зались по живому отрезаны многие «лишние» куски. К тому 
же тип имперского правления и влияния оказался в СССР 
настолько проблемным, что отвалившиеся куски за единич-
ными исключениями надолго, если не навсегда утратили 
собственные мотивы притяжения. Это тем более проблемно, 
что рубежи притяжения-отталкивания нередко проходят по 
живым телам новых суверенных государств (восток Украи-
ны, Белоруси, Молдавии, север Казахстана…). 

Когда-то автор этих строк любил повторять, что Россия 
останется империей, даже если сожмется до границ Мос-
ковской области. Похоже, это уже не так. СССР, по сути, 
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убил старую империю, сначала вобрав ее в себя и даже рас-
ширив, но в итоге надорвавшись на глобальной, причем 
именно имперской конкуренции. Если относиться к идео-
логии коммунистического проекта более-менее всерьез, то 
это был типичный «замах на мир».  

К этому лучше относиться с пониманием: подобная 
судьба рано или поздно подстерегает все империи. Но при 
этом желательно учитывать, как минимум, два обстоятель-
ства: во-первых, имперские настроения не уходят с гибе-
лью империи, а то и нарастают в психологии реванша; во-
вторых, империи на мировой карте не исчезают вовсе, но 
реализуются теперь на новых субстанциях, обычно поверх 
государственных границ. Нынешняя карта мира, как полу-
прозрачными кальками, покрыта множеством постсовре-
менных империй: финансовых, торговых, информацион-
ных, технологических, интеллектуальных, культурных, 
даже рекреационных. Эти империи срастаются не кусками, 
а диффузией свободного перемещения атомов – рабочей 
силы, мозгов, денег, коммерции… Такое сращивание ока-
зывается прочнее, чем старые имперские сборки «на бол-
тах», которые рано или поздно все равно развинчиваются. 
Но чтобы вступать в эти неоимперские расклады, надо ме-
нять свою внутреннюю организацию. А это уже совершен-
но другие игры с собственной и чужой идентичностью.  

В этом новом мире рушится еще один классический миф 
об уникальной российской идентичности – о великой судь-
бе и миссии России в качестве перекрестка, медиатора ме-
жду Западом и Востоком.  
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Такое положение имело выдающийся смысл, пока глав-
ное в мировом обмене было телесным, пока культуру и ци-
вилизацию возили вместе с товарами по торговым дорогам. 
Но в мире, в котором все более важное, а, по сути, решаю-
щее место занимает обмен информацией, значимость роли 
физического перекрестка между цивилизациями стреми-
тельно падает, а в итоге становится и вовсе ничтожной. 
Информационный, а с ним межкультурный, межцивилиза-
ционный обмен проходит поверх географических границ и 
трасс. Ему уже не нужны сначала территориальные, а затем 
и смысловые посредники. Запад и Восток уже давно ком-
муницируют и интегрируются между собой «в обход» и 
«поверх» России, философия которой по инерции и уже 
даже несколько комично продолжает надувать щеки по по-
воду великой российской цивилизационной миссии. Кста-
ти, как показывает развитие мировой философской мысли, 
чтобы «поженить» Дьюи и Конфуция, американцам, китай-
цам и всем остальным вовсе не нужна ни русская, ни пост-
советская философия: они это уже легко, убедительно и 
продуктивно делают, но без нас. 

Кроме того, исключительные выгоды такого положения 
для нас также вовсе не очевидны или, как минимум, неодно-
значны. Не исключено, что России в ее задерганной истории 
всегда мешали заполошные метания между Западом и Вос-
током. Ничего особенно хорошего не получалось, когда это 
смешение давало подобие среднеарифметического эффекта. 
И теперь не получится. Но особые катаклизмы случались, 
когда восточное и западное в российской идентичности, ос-
таваясь собой, попадали в резонанс, раскачивая друг друга.  
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Сама идеология великого жизнеустроительного экспери-
мента – эпопеи коммунистического строительства – возникла, 
как известно, на Западе. Но главное здесь даже не авторство, а 
дух. Это, по сути, был апофеоз всего западного цивилизаци-
онного проекта, сначала эмансипировавшего человека, под-
вигнувшего его на рациональное, целесознательное переуст-
ройство мира, а затем и взявшегося за такое же тотальное 
переустройство природы самоё себя и общества. Однако, на-
поровшись на серию кровавых революций, Запад осмотри-
тельно умерил эти притязания. Россия же приняла этот вполне 
западный жизнепереустроительный дух в оболочке марксизма 
и бросилась воплощать эти идеи с поистине восточным фун-
даментализмом и даже фанатизмом. Восток здесь сказался в 
нас таким образом, что мы оказались западнее Запада.  

В этом смысле не вполне корректными выглядят суждения 
о том, что Россия не пережила своего модерна. Скорее наобо-
рот, Россия модерн страстно подхватила, во многом автори-
зовала и усилила, а в итоге даже гипертрофировала. Это было 
и в художественной культуре, и в идеологии, и в реальной 
политике. Мы двинулись туда, куда сам Запад до конца идти 
не решился – если не считать нацистского проекта. Россий-
ский и немецкий тоталитаризм во многом не тождественны, 
но сходятся в установке на проектно-преобразовательное пе-
реустройство человека, общества, мира28. В итоге на излете 
техногенной цивилизации столкнулись два ее тоталитарных 
порождения – будто специально для того, чтобы поставить 

                                                 
28 Кстати, видимо, очень не случайны заигрывания нацизма с Восто-
ком: здесь также западная технократическая интенция была пущена в 
резонанс восточным по своему духу фундаментализмом.  
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кровавый крест на одном из главных цивилизационных трен-
дов Запада. Поверженная Германия вернулась в лоно почти 
одумавшейся цивилизации и заняла свое место в общем 
фронте экономического, научно-технического, интеллекту-
ального, духовного, политического и социального развития. 
Победившая Россия еще долго продолжала достраивать свой 
безнадежный проект, который в итоге рухнул, лишь к концу 
века освободив российское общество от иллюзий социально-
экономического инженеризма.  

Но с этим освобождением обрушилось и многое в нашей 
идентичности. Передохнув какое-то время без вечных для 
России мук самоидентификации, мы теперь беремся за дело 
с новыми силами – и со старыми навыками. Мы ищем свою 
новую идентичность в том, что сами же в себе убили, не 
слишком удачно проверив на разрыв идентичность старую. 
Но не найдя ничего особенно нового (и при этом продолжая 
настаивать на необходимости опять изобрести нечто суве-
ренное), мы в качестве опоры часто выхватываем из своей 
истории либо то, что всегда тянуло страну назад – либо то, 
что на крутых виражах истории толкало ее в неуправляемые 
заносы и выбрасывало с трассы. Это и вечная обуза несба-
лансированной, самоценной государственности, и подобост-
растные персонификации власти, и технократическое стрем-
ление вогнать сложнейшие процессы в режим ручного 
управления, и многое другое. 

Но теперь это тем более опасно, что в начале нового ты-
сячелетия Россия вновь стоит перед настоятельной необхо-
димостью не просто искать, но и на ходу перестраивать 
свою идентичность. 
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ВРЕМЯ ИДЕНТИЧНОСТИ. ДЛИННЫЕ ВОЛНЫ 
И «ПЫЛЬ ИСТОРИИ» 

 
«Перестраивать свою идентичность» – сейчас нет ничего 
более неблагодарного, чем заниматься этим, а тем более 
писать об этом. Знающие (в особенности воспитанные на 
истмате) люди тут же объяснят, что идентичность форми-
руется прежде всего под воздействием реальных жизнен-
ных обстоятельств, что против этого ее никто и никогда 
успешно не перестраивал и не перестроит, что глубоко 
укорененная натура сама перестроит кого и что угодно. Это 
во многом верно – как прививка против того же инжене-
ризма, против маниловских иллюзий «воспитания». Однако 
нельзя забывать и о том, сколько раз в истории идентич-
ность проектировали, переделывали, ломали через колено. 
Правда, потом она все равно проступала, как нестираемая 
запись, но все-таки уже иной и не без последствий такой 
ломки, иногда фатальных. 

Сейчас страна находится перед тем же выбором: либо на-
до разбираться с собственной идентичностью – либо она са-
ма разберется с нами, нехорошо и, возможно, окончательно. 

■ 
Связанные с идентичностью «субстанции» так или иначе 

понятны. Это содержания: смыслы, идеи, ценности, пред-
ставления и пр., а также тексты – носители содержаний. 
Это сознание: индивидуальное – и целые наслоения кол-
лективных, плюс индивидуальное и коллективное бессоз-
нательное. Это социум и машины идентичности, сознание 
и подсознание обрабатывающие. Наконец, это сама жизнь, 
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воспитывающая идентичность не хуже всех воспитателей и 
воспитательных институтов вместе взятых.  

Вместе с тем, этот сложный массив идентичности и того, 
что ее формирует, изменяясь, движется во времени, кото-
рое, в свою очередь, сложно устроено. Историческое, куль-
турное время, будучи воздухом изменений – не однородная 
пустота. В нем есть свои силовые поля и линии, своя струк-
тура скоростей, свои горизонты и слои движения. Эта фор-
ма времени активно управляет историческими процессами, 
в том числе – изменениями идентичности. Неравномерная 
плотность времени влияет на характер движения. Когда эту 
темпоральную конструкцию не видят или игнорируют, 
обычно больно ударяются о невидимые «углы», сбиваются 
с курса и регулярно промахиваются мимо цели. 
Содержательное время29 одновременно и растянуто, и 

спрессовано. Оно движется одновременно в разных шкалах 
и с разными скоростями. Оно разнонаправлено. Оно не ли-
нейно и не имеет какого-то одного вектора, в нем нет при-
сущей физическому времени необратимости. В нем нет 
обычной непрерывности; оно не континуально, имеет раз-
рывы и пустоты. Время как пространство истории не клас-
сическое, а искривленное. Как у Д.А. Пригова: «Что-то воз-
дух какой-то кривой»30.  

                                                 
29 Термин М. Мамардашвили, отличавшего «содержательное время» от 
времени «физического». 
30 Вот полностью это выдающееся произведение Поэта (в орфографии и 
пунктуации Автора – то есть, без нее), глубоко и философски прони-
кающее в сложные эволюции российской идентичности: 

Что-то воздух какой-то кривой 
Так вот выйдешь в одном направленье 
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В нашем случае даже политическое время оказывается 
сродни времени в искусстве, в частности в литературе, дра-
матургии и кино, о нетривиальных свойствах которого мно-
го написано. При анализе столь неклассических и высоко-
художественных процессов, к каким относятся нынешние 
преобразования в России, часто требуется примерно такая 
же свобода обращения с временем, как и в художественном 
творчестве или искусствоведческом анализе. Время здесь 
не просто соединяет разные эпохи и фрагменты социальной 
реальности, движущиеся с разными скоростями. Сплошь и 
рядом эти фрагменты движутся в разных, а то и в прямо 
противоположных направлениях, причем часто именно на-
чало ускоренного движения в одну сторону вызывает реак-
ционное, компенсирующее движение в другую. Форсиро-
ванное продвижение вперед, удающееся в одном, толкает 
назад в другом, пробуждает мощный ответ из уже основа-
тельно забытого прошлого. Рождение нового сопровожда-
ется активизацией старого и реанимацией уже, казалось бы, 
навсегда умершего. Прогресс плодит архаику, революци-
онные сдвиги вызывают «адекватные», симметричные от-
веты застарелого, нездорового консерватизма, переходяще-
го в реакцию. И все это сходится в одном времени, 
заставляя так или иначе уживаться несовместимое. В ре-
зультате страну тянет в разные стороны, как на четвертова-
                                                                                                         

А уходишь в другом направленье 
Да и не возвратишься домой 
А, бывает, вернешься – Бог мой 
Что-то дом уж какой-то кривой 
И в каком-то другом направленье  
Направлен 
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нии. В разрывах, бывает, сочится кровь, но они тут же сра-
стаются, и тело социума и государства продолжает мучи-
тельное движение в истории. 

Все это порождает странные идентичности. И чем даль-
ше, тем странноватее, как говорила одна девочка. Тем бо-
лее что дело уже приходится иметь не просто с возрастаю-
щими скоростями, а с экспоненциальным ростом ускорений.  

Ситуация усугубляется тем, что России в одном истори-
ческом действии приходится оперативно решать разные, бо-
лее того, разномасштабные задачи. Одновременно прихо-
дится снова и снова выяснять отношения: с самодовольным 
«благоденствием» начала нового века; с экстремальными 
реформами 1990-х; с драматичными обстоятельствами и по-
следствиями выхода из коммунистического проекта (конец 
1980-х); с метастазами «застоя»; с недоделками «оттепели»; 
с неполной, половинчатой десталинизацией; с неизжитым 
наследием Великого Октября; с незавершенностью реформ 
второй половины позапрошлого века и т.д., через реформы 
Петра, смуты, собирание государства, через порабощения – 
последовательно по всем неразрешенным этапам поиска и 
формирования российской идентичности. Причем дело при-
ходится иметь не просто с этапами, а с целыми гигантскими 
историческими пластами, с их наслоениями. И не в историо-
софии, а практически, в реальной политике. Разбираться со 
всем этим именно сейчас (и именно в таких масштабах и го-
ризонтах!) заставляет исторический масштаб задачи – пара-
метры назревшей модернизации.  

Такого рода пласты образуют сложную геологию иден-
тичности. Как всякие наслоения, они хранят прошлое, ко-
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торого уже нет на поверхности времени, но которое всегда 
«под нами». Это прошлое сознания иногда ведет себя спо-
койно, но чаще давит наверх и в любой момент может быть 
выброшено на поверхность текущей жизни в трещины, об-
разуемые более или менее мощными социальными сдвига-
ми и катаклизмами.  

В опрокинутом назад времени идентичности мы обна-
руживаем не отдельные пункты и даже не просто чере-
дующиеся этапы большого пути. Каждый лежащий ниже 
слой объединяет несколько этапов, и чем глубже залегают 
эти слои, тем большие по размерности макроэтапы (объе-
диненные последовательности, связки этапов) они вбирают 
в себя. На поверхности времени мы живем днями и собы-
тиями, но в толще времени наша идентичность изменяется 
в других длительностях, в других временных измерениях: 
от десятилетий до веков. В самом низу, у «дна» историче-
ского времени, волны изменений необычайно длинны и те-
чение идентичности почти незаметно; здесь отстаиваются 
наиболее глубокие и неизменные, «вечные» свойства на-
ционального характера – хорошие, но и одиозные, олице-
творяющие худшее в отечественной архаике. Еще раз: все 
это может веками дремать, однако революционные ситуа-
ции пробивают «до дна», устремляя на поверхность почти 
первобытные страсти и инстинкты.  

То же самое можно сказать о предреволюционных си-
туациях, когда необходимы глубокие изменения, альтерна-
тивой которым может быть очередной срыв. Если револю-
ции дают выброс из глубины, то для их предотвращения 
необходимы сильные реформы, а они, в свою очередь, тре-
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буют работы с теми же самыми глубинами сознания и пси-
хики. Чем серьезнее историческая задача, тем более глубо-
кие пласты национальной идентичности она затрагивает. 
Здесь принципиально важно определить, какой глубины 
пласты ментальности необходимо затронуть – и какие из 
них придут в движение и устремятся на поверхность в ре-
зультате возмущений на поверхности. Причем эти задачи 
взаимосвязаны: если проигнорировать глубинные течения 
идентичности, именно они рано или поздно смоют новые 
политические, общественные и экономические постройки.  

В данном случае речь не идет о пассивном следовании 
глубоко залегающим свойствам менталитета и характера. 
Наоборот, речь о том, чтобы активно встретить «всплытия» 
и «выбросы» этих свойств – и наоборот, привести в движе-
ние те пласты идентичности, которые своими тяжелыми 
инерциями не позволяют сдвинуться вперед (или, как мини-
мум, лишают возможности набрать требуемую скорость).  

■ 
Так, переход в инновационное общество требует работы на 

самых разных глубинах самосознания и менталитета. Если 
эта задача не будет решена, Россия падает в «третий мир», и 
это падение будет настолько болезненным, что трудно преду-
гадать, какого масштаба срыв может быть следствием такого 
рода исторической неудачи. При этом отягощающие инерции, 
идущие от глубины идентичности уже видны.  

Сейчас (при явных злоупотреблениях режимом ручного 
управления, например, в запуске инноваций) все же склады-
вается понимание потребности в системе. Однако элементы 
такой системы заимствуются без учета инерции даже тех сло-
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ев идентичности, которые наиболее близки к поверхности. 
Немалые средства, отпускаемые на научно-технологический 
прорыв, в полном соответствии с отечественной традицией 
рассасываются энтузиастами – инициаторами и организато-
рами. Более того, «технопарки», «внедренческие зоны», «ин-
кубаторы», «посевные», «венчуры» и т.д. – все это часто на-
поминает пудреные парики на петровских боярах. Даже если 
здесь что-то и возникнет, потенциальные инновации упрутся 
в экономику, суть которой в том, чтобы отбирать и отчасти 
раздавать, но не производить31. А эта экономика (помимо по-
плавков сырьевой конъюнктуры) сама плавает в определен-
ном горизонте ментальности – психологии, ценностей, стан-
дартных реакций, архетипов. И если с такого рода 
ментальностью не работать, эта экономика будет царить, пока 
не обвалится, вместе с ценами на сырье, а заодно и со стра-
ной. Не хватит никакой политической воли. 

Для изменения ситуации, а именно для создания несырь-
евой альтернативы, нужна другая институциональная сре-
да. Об этом периодически говорится, но все же пока не на 
уровне главного акцента в идеологии и чаще в организаци-
онном, техническом или сугубо юридическом плане. На 
самом же деле, нужна среда, основанная на другом мора-
литете – среда, в которой институты и власть не благоде-
тельствуют население, что-то распределяя и перераспреде-
ляя, а служат ему, ибо именно активное население 
производит основу национального благосостояния. Это то-
же, помимо прочего, ментальность и тоже пласт, но зале-

                                                 
31 Иногда это называют экономикой «сдач – раздач», в которой распре-
деление неизменно сопровождается рационированием и дефицитом. 
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гающий еще глубже. Без работы в этих горизонтах сознания и 
культуры не только не изменить институциональную среду, 
но и саму задачу такого изменения в должном объеме, с не-
обходимой остротой и ответственностью не поставить. Сим-
патии к ручному управлению в данной конкретной ситуации 
могут казаться верхом реализма и рациональности, но «за ка-
дром» и в глубине отношений они всегда имеют все тот же 
стереотип недоверия и презрения к обществу, к людям. В ре-
зультате сначала создают условия и среду, в которых просто 
так работать невозможно и люди сами по себе ничего делать 
не могут – а потом начинают водить руками, потому что, 
якобы, без этого руководства страна в инновационное буду-
щее не сдвинется. Такого рода управленческий харассмент, 
хорошо организованный и слишком для нас традиционный, 
процветает «по жизни», но и не оспаривается в идеологии. 
Наоборот, административное рукоблудие то и дело убежден-
но пропагандируется.  

Это важно, поскольку в данной ситуации «вначале было 
слово» (или его не было). Бесполезно спрашивать, будет ли 
реально сделано дело, если о нем даже говорят редко, глухо 
и невнятно.  

В этой проблеме виден «пробой» в еще более глубокий 
слой национальной идентичности – в саму метафизику 
взаимоотношений власти и общества, веками господствую-
щую на этой части суши. Здесь материализовалось всё: ги-
гантская, растянутая, местами пустынная, почти разорванная 
территория, не всегда комфортный периметр, плохая «об-
водка»; бесконечные нашествия и нескончаемая оборона; 
собирание страны из междоусобиц; великие, но всегда 
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ущемленные вселенские амбиции, мессианство и миссио-
нерство… «Государство крепло, народ хирел». Александ-
рийская колонна как фаллический символ вечного россий-
ского столпотворения: стоит, а вокруг пусто.  

Но здесь же видны и более прозаические воплощения этой 
властной вертикали – господство паразитарных стратегий. 
Страна чуть ли не надвое колется на тех, кто что-то реально 
делает – и на тех, кто руководит, регулирует, надзирает, кон-
тролирует, учит, забирает «лишнее» и не во вред себе пере-
распределяет отобранное. Плюс те, кто весь этот всероссий-
ский паразитарий обслуживает идейно и концептуально, 
политически и юридически, информационно и цензурно, 
«морально» и «художественно» – или просто силой.  

В приватной беседе вам всегда ласково объяснят, что у 
нас такие взаимоотношения власти и людей, поскольку 
«страна такая». Но сделают это тихо, «между нами».  

То же самое вам всегда обоснуют в теории, историософ-
ски и даже геостратегически. Но неизменно с некоторым 
покраснением в лице, с недоговариванием и иносказаниями 
в политических выводах. Без покушений на Конституцию 
РФ и как бы не ставя под сомнение свободолюбие офици-
альной риторики. Наоборот, это суверенное позорище не 
может без чужого, приличного фасада и штукатурного ма-
кияжа на нем. 

Морализировать здесь бесполезно. Но можно опроверг-
нуть довод «страна такая». Страна уже давно не такая.                  
И мир – не такой. Физическая география значит уже много 
меньше: информационные технологии собирают не только 
большие пространства, но и независимые фрагменты, распо-
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ложенные на разных концах Земли. С силовыми угрозами на 
особо обидчивых обладателей ядерного оружия и средств 
доставки никто всерьез не покушается – во всяком случае, 
аргумент «осажденной крепости» ничтожен как оправдание 
внутриполитического зажима. Сепаратизм несостоятелен, 
если его не провоцировать, а тем более не поощрять. Веси 
собраны так, что центр отбирает у них столько суверенитета, 
сколько может унести (а он выносливый!). На роли мировых 
жандармов и мировых освободителей давно не хватает ре-
сурсов. Амбиции остались, но глобальная миссия России 
сейчас скорее в том, чтобы сохранить себя в условиях 
взрывной глобальной модернизации и не дать образоваться 
на этой территории воронке, которая начнет затягивать в 
опасные конфликты и страну, и человечество.  

Основательность этого исторического вызова такова, что 
для выхода из сложившегося положения стране необходи-
мо выяснять отношения не с «лихими девяностыми» или с 
чем-то более или менее близким по времени, а практически 
со всей геологией собственной идентичности, с вековыми 
традициями и привычками. Это проблема не данного дуум-
вирата, а едва ли не всей российской истории. Здесь России 
предстоит разбираться с Россией, а не с предшественника-
ми по правлению и конкурентами в политике. Или же будет 
реализован «инерционный сценарий», о последствиях ко-
торого (особенно отдаленных) думать опасно для психики, 
а говорить опасно для жизни. 

Дело отчасти упрощается тем, что Россия сейчас не про-
сто совершает цивилизационный переход, пересматривая 
свои взаимоотношения с «традиционно российским». На-
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пример, в процессе продолжающейся декоммунизации она 
одновременно осуществляет частичный возврат – причем 
возврат как раз к тому самому российскому, что было более 
или менее прогрессивным для своего времени (по нашим 
местным и даже по мировым масштабам), к тому, что было 
брутально порушено сначала революцией, а потом почти 
веком тоталитарного и посттоталитарного «обновления».                 
С этой точки зрения Россия, догоняя Запад и тех, кто успел 
за ним вовремя последовать, в целом ряде отношений не 
уходит от себя, но возвращается к себе. Она движется впе-
ред, одновременно как бы возвращаясь назад, к своим же 
собственным ценностям, навыкам и укладам, когда-то и в 
какой-то степени почти обретенным, но затем революцион-
но утраченным32.  

Но дело и осложняется тем, что Россия не просто заново 
входит в цивилизацию, но входит именно в тот момент, ко-
гда эта цивилизация пересматривает собственные основа-
ния, сама переживает цивилизационный сдвиг. Мы прыга-
ем с одной движущейся платформы на другую, думая, что 
догоняем поезд, от которого вечно отставали, тогда как сам 
этот поезд в этот самый момент резко сворачивает, а в чем-
то и начинает двигаться в обратном направлении. Здесь 
особенно легко промахнуться. 

                                                 
32 Только один пример из деловой этики: как выглядят новые русские на 
фоне приличного бизнеса, но не западного, а купцов и промышленников 
дореволюционной России; как они выглядят на фоне устоев, например, 
российского старообрядчества, а не в контексте протестантской этики                    
(о которой у нас теперь болтают на каждом углу, часто не зная, ни в чем 
она состоит и на каких трансцендентных мотивациях основана, ни кто 
такой Макс Вебер). 
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Все это происходит в условиях жесточайшего дефицита 
времени. Поэтому вопрос об изменении идентичности в 
конечном счете упирается в проблему скорости.  

В отношении скоростей в нашей ситуации все очень не-
однозначно. Глядя на перипетии политических и экономи-
ческих реформ конца прошлого века, можно сокрушаться 
их пробуксовками и половинчатостью, но можно и, наобо-
рот, поражаться их темпам и глубине, едва ли не беспреце-
дентной в истории (в пересчете на единицу времени). 
Можно стенать о том, насколько наш народ не готов к на-
чавшимся изменениям, но можно, наоборот, поражаться 
тому, насколько легко и быстро этот же самый народ – хотя 
бы наиболее активной своей частью – возродил в себе то, 
что умерщвлялось десятилетиями. Проблемы жизни и по-
литики заключаются в преодолении инерций, но для иссле-
дователя проблема состоит в другом: в объяснении того, 
каким образом тот же самый народ вошел в стремглав на-
чавшиеся изменения с гораздо большей готовностью, чем 
того можно было ожидать от общества, затравленного поч-
ти веком коммунистического перевоспитания. И это важно 
политически. В самом деле: если, как утверждается, народ 
«не готов к свободе», зачем столько средств, политических 
усилий и эфирного времени тратить на то, чтобы затолкать 
его назад в несвободу? Если народ «не готов к самостоя-
тельности», зачем обрезать последние островки самостоя-
тельности у тех, кто к ней готов много больше суверенного 
руководства? Если в сознании общества и без того много 
архаики и инфантильности, зачем всему этому потакать и 
так усердно, целенаправленно культивировать?  
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■ 
В подобных ситуациях многое зависит от соотношения 

разных скоростей, распределенных по пластам залегания и 
изменения идентичности. Как уже отмечалось, в социаль-
ной практике даже относительно простые процессы неред-
ко попадают в сложнейшие водовороты или «пустоты» не-
однородного исторического времени и именно из-за этого 
оборачиваются массовыми стрессами и политическими ка-
таклизмами. Но если различать быстрое и медленное вре-
мя, то окажется, что в социальной реальности каждому из 
таких времен соответствует своя «физика» реальности и 
процессов, зеркально противоположная физике обычной, 
материальной. Если в физическом мире малые объекты жи-
вут в малом времени (в ничтожно малом времени переме-
щения и существования, вплоть до 10–23 сек.), то в социаль-
ном мире обычно бывает ровно наоборот: большое живет в 
малом времени событийных изменений, а малое – во вре-
мени Большой Истории. Если в физике микромир живет на 
сверхкоротких длительностях, а микрофизика прочитыва-
ется именно на предельных скоростях, то микрофизика вла-
сти (то, что во власти достаточно мало, чтобы быть неви-
димым), наоборот, принадлежит именно медленному 
времени и большим длительностям33. Чтобы ее разглядеть, 
надо увидеть ее в движении: в неподвижном состоянии она 
практически не видна, как и всякий хорошо закамуфлиро-

                                                 
33 Здесь идея «микрофизики власти», как ее исследовал М. Фуко, про-
дуктивно соприкасается с идеей «длинных волн», как их исследовал                
Ф. Бродель. Иначе говоря, здесь сходятся две, пожалуй, самые сильные 
парадигмы новой политической философии и истории. 
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ванный объект. А чтобы увидеть ее движение, надо настро-
ить зрение на другие длительности, синхронизировать его с 
предельно малыми скоростями. Так, чтобы увидеть движе-
ние часовой стрелки, надо, как минимум, сесть и замереть, 
то есть, говоря теоретически, изменить характер движения 
во времени и в пространстве самого наблюдателя.  

Как и сверхскорости в физике, медленное время в истории 
было открыто34. Оказалось, что под пеной царствований и 
президентств, под рябью войн и легислатур, реформ и рефор-
маций, революций и бунтов, выборов и путчей, политических 
убийств, шокирующих открытий и ярких новшеств – подо 
всем этим (как говорил Ф. Бродель, под «пылью истории»), 
лежат невидимые невооруженным глазом длинные волны эво-
люции систем питания и одежды, лечения и наказания, обу-
чения и воспитания, контроля и надзора, контактов и нравов         
и т.п., включая весь комплекс бытовых, повседневных, обы-
денных практик и отношений. Эти изменения имеют другую 
темпоральную природу, нежели то, что в истории случается. 
По словам Броделя, история «учит нас бдительности в отно-
шении событий. Мы не должны мыслить исключительно ка-
тегориями краткосрочной перспективы…»35. Он настаивает 
на «особой ценности длительных хронологических единиц»36. 

                                                 
34 Это сделал Фернан Бродель, вслед за Люсьеном Февром заложивший 
основы историологической «школы “Анналов”». Предметом его объе-
мистых и скрупулезных исследований стали структуры повседневно-
сти, причем не сами по себе, а именно в их медленном, почти незамет-
ном изменении. 
35 Бродель Ф. История и общественные науки. Историческая длитель-
ность. – В кн.: Философия и методология истории. М., 1977. С. 134. 
36 Там же. С. 117. 
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Бродель, по сути, открыл новую, несобытийную историю – и 
новое время этой истории37.  

Если с этой точки зрения взглянуть на Большую Исто-
рию, то можно обнаружить, что событийные и медленные 
ритмы не просто сосуществуют, то отстраняясь друг от 
друга, то вступая в активный контакт. Во взаимоотношени-
ях быстрого и медленного времени есть определенные 
принципы, формы, свой специфический для каждого вре-
мени характер. И эти принципы и формы сами меняются 
во времени. В истории меняется характер внутреннего 
устройства самой истории. Что, по идее, должно было бы 
составить особый предмет – предмет метаистории. Такого 
рода метаистория могла бы описывать характер изменения 
самой истории – своего рода историю истории38.  

                                                 
37 Правда, уже ближайшие последователи Броделя почувствовали опас-
ность одностороннего увлечения представлениями о коллективном бес-
сознательном как о «заповеднике длительных процессов» (выражение Бро-
деля). «Это вело к отрицанию созидательных способностей текущего 
времени, внезапных резких изменений, когда прошлое и будущее как бы 
сливаются, а настоящее бывает исключительно насыщенным» (Вовель М. 
К истории общественного сознания эпохи Великой Французской револю-
ции. – В кн.: Французский ежегодник. М., 1986. С. 132). Но при этом уже у 
самого Броделя обозначена идея множественности времен: «Любая со-
временность включает в себя различные движения, различные ритмы: «се-
годня» началось одновременно вчера, позавчера и «некогда» (Бродель Ф. 
Цит. соч. С. 129.). «…История мира – не один, но множество потоков» 
(Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм              
ХV–XVIII вв. Том 3. Время мира. М., «Прогресс», 1992. С. 8.). 
38 Это сродни идее метаанализа идентичности: характер изменения иден-
тичности сам по себе является одной из черт идентичности данного субъ-
екта. В то же время термин метаистория не надо путать с близкой по зву-
чанию мегаисторией (см., в частности: Сандерсон С. Мегаистория и ее 
парадигмы. – В кн.: Время мира. Альманах современных исследований по 
теоретической истории, макросоциологии, геополитике, анализу мировых 
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Здесь возможны разные векторы воздействия: быстрой ис-
тории на историю медленную – или наоборот. Сверхбыстрые, 
революционные изменения начала прошлого века в России 
пробудили дикую архаику, казалось бы, умершую, а на самом 
деле дремавшую в нашем особо коллективном бессознатель-
ном. Затем эта архаика воспользовалась новыми, мощными и 
эффективными технологиями воздействия на массовое созна-
ние. Так, сталинизм в своей конкретно-исторической форме 
(в отличие, скажем, от ленинизма) был бы невозможен без 
радио, не говоря уже о массовой прессе. Затем в крупнейшей 
в истории человечества войне сошлись два тоталитаризма, с 
одной стороны, одинаково оснащенных новейшим (на тот 
момент) вооружением и новейшими (на тот момент) техноло-
гиями массового поражения сознания, а с другой – взнуздан-
ных одинаково архаичными формами политического вож-
дизма и социального помешательства. Уже к концу ХХ века в 
мире возникли ядерные державы с допотопной экономикой, 
достаточно отсталой ментальностью основной массы населе-
ния и не самыми цивилизованными наклонностями в верхних 
эшелонах политики. И наконец, в самом начале ХХI века 
ближневосточный терроризм показал, какие искры высекают-
ся при соприкосновении архаичного сознания с новейшими 
технологиями, причем даже не самыми разрушительными, а 
почти безобидными в обычных условиях (самолет).  
                                                                                                         
систем и цивилизаций. Вып. 1. Новосибирск, Научно-издательский центр 
ОИГГМ СО РАН, 1998). Мегаистория это всего лишь история предельно 
больших длительностей, в максимуме – от Большого Взрыва до современ-
ности. Это не предполагает взгляда «с другого этажа», с метауровня,                   
т.е. анализа изменчивости изменений – или изменения самой изменчивости 
(производная).  
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В нашей ситуации такие соприкосновения также весьма 
опасны. Тем более, что в России вообще склонны время от 
времени впадать в ментальную и политическую архаику. 
Причем независимо от вектора процветания или бедствова-
ний. В 1990-е годы общество несколько повзрослело поли-
тически. Но уже намек на стабилизацию при минимальной 
подкормке из средств от сырьевого экспорта обозначил 
признаки впадения в политическое детство, готовность 
льстить и клянчить, строго дозируя протест и капризы.                 
В политическом сознании России начала нового века вновь 
просочились на поверхность свойства и черты архаики с 
характерной персонификацией власти, упованиями на не-
человеческие качества Отца нации, падкостью на фанта-
стические посулы нового национального величия и готов-
ностью торговать с властью собственной свободой по цене 
«ниже стоимости активов». Вкус к этому возродился и в 
самой власти, что при новейших техниках и технологиях 
воздействия на сознание чревато для общества и страны 
неприемлемым ущербом. 

Сейчас трудно заранее и точно предугадать, как поведет 
себя общество (по крайне мере, значительная его часть) в 
условиях кризиса и при хроническом ухудшении положе-
ния: начнет ли оно взрослеть, освобождаясь от патернали-
стского сюсюканья и продажности за конфеты, или все так 
же будет отводить душу в крике и ломании еще вчера лю-
бимых игрушек. В прошлый кризис и перед ним – на излете 
советского периода – у общества было много поводов и 
времени, чтобы набираться самостоятельности, критично-
сти и рефлексии. Но теперь все происходит очень быстро, и 
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люди могут просто не успеть выйти из навязанной им игры, 
так и остаться в ней – но только сломав правила и в острой 
ситуации сыграв уже не в поддавки. Для власти это было бы 
худшим вариантом. И не лучшим вариантом для страны, в 
которой выплески архаического сознания с примитивными, 
но сильными реакциями на происходящее ни к чему хоро-
шему не приводили. Наращивая инфантилизм в обществе, 
власть сокращает для себя возможности в критических си-
туациях разговаривать с обществом «по-взрослому» – ра-
ционально и без перехлестывающих эмоций.  

■ 
Здесь уместно еще раз обрисовать схему соотношения 

слоев идентичности и скоростей течения времени в этих 
слоях, тем более, что она практически одинакова при ре-
шении задач: а) понимания существующей реальности и              
б) ее практического изменения.  

Итак, попытка понять некоторое явление, имеющее дос-
таточный исторический масштаб, требует углубления в 
прошлое (или, что то же самое, в глубины геологии иден-
тичности); причем, чем более основательный исторический 
масштаб имеет данное явление, тем более далекие экскур-
сы в связанную с ним предысторию приходится совершать 
и более глубокими шурфами в толщу идентичности вне-
дряться. Здесь действует принцип, прямо противополож-
ный всякому аналитическому альпинизму: «Назад и вниз!».  

То же самое – в случае практического изменения реаль-
ной общественно-политической, социально-экономической, 
культурной и т.п. практики. Чем масштабнее и радикальнее 
такое изменение, тем более глубокие слои идентичности 
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приходится затрагивать и тем большие исторические инер-
ции приходится преодолевать.  

Таким образом, в обоих случаях (в понимании и в практи-
ке) мы последовательно углубляемся в прошлое и в пласты 
идентичности – и тут же обнаруживаем, что такое углубление 
часто бывает поверхностным, а значит, не соответствующим 
масштабу исторической и политической задачи. 

Так, сталинизм как явление имеет свою историю – но та-
кую же (причем весьма поучительную) историю имеет и 
попытка осмысления данного явления, его анализа и крити-
ки, а также его политической, моральной и интеллектуаль-
ной дискредитации.  

Сначала сталинизм был осужден как культ личности. 
Процесс шел в несколько этапов и не вполне последова-
тельно, с возвратами, отголоски которых слышны и сейчас. 
Однако уже в начале «второй оттепели» ставилась задача 
рассмотреть проблему в формате сталинизм без Сталина, 
то есть как самодостаточную систему, которая, помимо 
усилий тирана, имела и свои собственные исторические по-
сылы, мотивы, закономерности и характеристики, не сво-
димые к личности и к личностям39. Уже тогда было понят-
но, что фигура вождя иногда слишком много на себя 
оттягивала, мешая понять сталинизм как исторически под-
готовленное и многим обусловленное историческое явле-
ние. Однако традиция персонификации власти возобладала 
и в деле ее низвержения.  

                                                 
39 См. Б. Орешин, А. Рубцов. Сталинизм: идеология и сознание. В кн.: 
Осмыслить культ Сталина. М., «Прогресс», 1989. 
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Далее разбирательство со сталинизмом и в политике, и в 
науке, и в публицистике демонстрировало классический 
поступательный экскурс в прошлое – а тем самым и в более 
глубокие пласты этой социально-политической идентично-
сти. Некоторое время Ленин и ленинизм были главной по-
зитивной альтернативой Сталину и сталинизму. Но уже на 
следующем этапе оценки в одночасье изменились на прямо 
противоположные: ленинизм и сама Революция были пред-
ставлены как прямые предтечи сталинизма (при всей неод-
нозначности, а местами и конфликтности взаимоотношения 
этих периодов и идеологий). Далее, будто по инфернально-
му графику, наступила очередь Маркса, у которого стали 
выявлять «доктринальные ошибки» – пусть во многом по-
верхностно и прямолинейно, конъюнктурно и политически 
ангажированно, но зато вполне в логике поступательного 
углубления в предысторию идей и явлений. Чуть позже от-
части затронули российский революционаризм позапрош-
лого века, но без анализа его истоков и смысла, почти на 
уровне «какая сука разбудила Герцена?». На этом общество 
удовлетворилось, поскольку были исчерпаны знакомые, 
идеологически и политически заряженные персоналии.               
В интеллектуальной зоне углубление в историю еще какое-
то время продолжалось, но все, что выходило за рамки низ-
вержения пантеона советской идеологии, прежнего обще-
ственного интереса уже не вызывало. Европейский рево-
люционаризм, Просвещение с его жестким профетизмом, 
прогрессизм Нового Времени, постсредневековый тита-
низм и т.д. и т.п., включая проектно-преобразовательный 
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пафос самой техногенной цивилизации – все это если и пе-
реосмыслялось, то в отдельных текстах, не в жизни40.  

Тем не менее, при всей непоследовательности и ограни-
ченности такого демарша в отношении предыстории, здесь 
важен сам факт: сознание общества в осмыслении идентич-
ности самоё себя и значимых явлений спонтанно двигалось 
именно по этой траектории – последовательно, как по сту-
пеням, углубляясь в прошлое, в толщу идееносных слоев.  

Однако в реальной работе с собственной идентичностью, в 
практике самоизменения, такой подход выглядит менее вы-
раженным и последовательным. Политика и управление ред-
ко всерьез углубляются в толщу изменяемой идентичности, 
предпочитая работать на уровне событий, в «пыли истории».  

Как уже отмечалось, есть явная, во многом закономерная 
и почти непреодолимая асинхронность в изменении иден-
тичности в разных слоях ее эволюции. Поскольку пласты 
движутся с разной скоростью и в разных временах, история 
идентичности оказывается историей сплошных отставаний 
и забеганий. Этот исторический «обоз», как правило, край-
не растянут; тылы отстают, авангард то и дело отрывается, 
в итоге лишаясь простого жизнеобеспечения. Прорывы ре-
гулярно зависают. Отсюда хронические возвраты, «вторые 
издания», начинания заново и т.п.  

                                                 
40 С одной стороны, не было заказа и спроса, поскольку и революцио-
наризм, и профетизм, и титанические замахи, и масштабные проектно-
преобразовательные установки – все это входило и входит в кредо и 
новой политической элиты. С другой стороны, критически переоцени-
вать эти установки не было достаточных поводов, поскольку сколько-
нибудь серьезного интеллектуального давления на власть со стороны 
интеллектуального сообщества в этом плане не оказывалось. 
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Однако важно отделить объективную неизбежность этой 
асинхронности (вызванную реальной разницей скоростей 
движения времени в разных слоях) от ее субъективной обу-
словленности тем, что разницу скоростей в движении пла-
стов не видят, не понимают, не учитывают и на сглажива-
ние такой асинхронности специально не работают.  

Вместе с тем, если бы различие быстрого времени по-
верхности и медленного времени глубинных слоев иден-
тичности было абсолютным, мы имели бы, во-первых, 
идентичность вечно разорванную, а во-вторых, идентич-
ность, разрывы в которой в истории никогда не сглажива-
ются и только усугубляются. В действительности же на 
больших временных дистанциях средние скорости движе-
ния в пластах в целом выравниваются, отчего идентично-
сти разных слоев и расходятся, но и сходятся. В результа-
те мера их взаимосоответствия колеблется вокруг 
некоторого более или менее приемлемого параметра. Из-
менения в событийных слоях ярки, сравнительно быстры, 
по историческим меркам иногда практически мгновенны – 
но редки. Изменения же в рутинных пластах, наоборот, 
медленны, но постоянны. Более того, событийная история 
периодически отстает от изменений в глубинных пластах, 
что и приводит в итоге к скачкообразным, порой револю-
ционным сдвигам.  

Так, хрущевская оттепель привнесла целый ряд сильных 
и во многом убедительных изменений событийного уровня, 
но не успела достаточно затронуть глубинные, рутинные 
слои сознания и несвободы, укорененной в практиках по-
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вседневности41. Поэтому она была свернута в результате по-
литической интриги сравнительно безболезненно, почти без 
социальных потрясений и подавления массового политиче-
ского протеста. И наоборот, во время «застоя», когда в собы-
тийных слоях «большой политики» движение было практиче-
ски заморожено, в нижних, глубинных слоях сознания и 
бытовой политической культуры продолжало медленно, но 
необратимо оттаивать то, что не успело оттаять во время 
хрущевской оттепели. Если анализировать структуры и прак-
тики повседневности, микрофизику власти и дисциплинарные 
техники, работающие автоматически, на рутинном, бытовом 
уровне, то окажется, что страна вошла в «застой» в одном ка-
честве, а вышла из него совершенно другой. В плане внут-
ренней свободы и защиты приватного, «вторая», горбачевская 
оттепель, конечно же, многое давала обществу, но в целом 
сама догоняла спонтанную либерализацию коллективного 
сознания и повседневных отношений. А часто – не догоняла. 
Почему в итоге и перешла в ельцинскую квазиреволюцию. 

Сейчас мы сталкиваемся с теми же инерциями глубинных 
пластов, которые в силу ускорения процесса начинают одно-
временно работать и против модернизации – но и против по-
литических возвратов, которые модернизацию блокируют. 
                                                 
41 Вместе с тем, нельзя не отметить, что именно в это время началось рас-
селение коммуналок и переселение граждан в отдельные квартиры, что 
имело сильнейший социальный эффект в плане разложения коммунально-
го сознания и формирования сознания приватного. Как бы мы ни относи-
лись к хрущобам, к этим «фанерным» пятиэтажкам без лифта, с корявыми 
планировками и немыслимо минимизированной площадью, свою поисти-
не историческую роль они сыграли. Приватные пространства в жилой сре-
де формировали приватные пространства личности, в сознании и психоло-
гии, в самом типе социальности. Но сработало это уже много позже. 
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С одной стороны, в нашей политической, властной иден-
тичности, в ее рутинных слоях, многое осталось не только 
от большой российской традиции, но даже и от недоизжи-
того сталинизма. Так, система массовых репрессий не ис-
чезла, но переместилась из области обеспечения государст-
венной политики в область окошмаривания бизнеса и 
работы на самообеспечение. Раньше эти структуры шли на 
запах крови – теперь их модернизированные преемники 
идут на запах денег. Например, система обязательного 
нормирования, контроля и надзора превратилась в род 
предпринимательской деятельности, в «самостоятельную» 
отрасль экономики. С таким же успехом можно было в 
тридцатые годы поставить НКВД на хозрасчет и превра-
тить в бизнес, доходность которого зависела бы от числа 
посаженных и расстрелянных. Во всем этом есть доля ме-
тафоры: ежедневно и ежечасно система административных 
репрессий лишает свободы, а в итоге просто убивает мно-
жество предпринимательских инициатив, новых видов 
продукции, перспективных проектов, иногда целые пред-
приятия, а то и отрасли. Если раньше страна держалась на 
страхе и бесправии, то теперь в страхе воспитывается 
крупный бизнес, а средний и малый – живет в состоянии 
все того же бесправия, беззащитности перед лицом адми-
нистративных инстанций. Достаточно того, что непрозрач-
ная, хаотичная, избыточная, местами заведомо невыполни-
мая нормативная база позволяет на основании 
действующих норм за двадцать минут закрыть любое, са-
мое правильное и современное предприятие. Более того, 
здесь разрастается приватный, окологосударственный биз-
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нес, когда административные барьеры создаются уже непо-
средственно под частные, «дочерние» регулирующие и 
контролирующие предприятия. Что особенно вредно: если 
обычная коррупция эксплуатирует уже существующие 
барьеры и изымает статусную ренту с мест, которые нельзя 
просто уничтожить, окологосударственный бизнес на регу-
лировании и надзоре вынужден создавать новые, искусст-
венные барьеры, даже в существующей забюрократизиро-
ванной системе не предусмотренные и не обязательные. На 
поверхности, на событийных уровнях могут предприни-
маться сколь угодно впечатляющие акции по борьбе с кор-
рупцией и даже по дерегулированию, но если ничего не де-
лается на нижних уровнях взаимодействия власти и 
бизнеса, в рутине и повседневности, дело обречено. Проект 
модернизации будет ограничиваться яркими начинаниями, 
а рутина повседневных отношений власти и общества бу-
дет съедать эти начинания, неизменно возвращая ситуацию 
в исходное состояние.  

Но с другой стороны, инерции сознания не позволяют 
резко развернуть общество и в обратную сторону. Во время 
брежневского «застоя» было почти не видно, как раскре-
пощалось общество вопреки замораживанию на поверхно-
сти. Сейчас, наоборот, несмотря на все признаки заморажи-
вания на поверхности, часто не видно, насколько 
медленнее идет подмораживание глубинных слоев созна-
ния и отношений. Реакции на массированную обработку 
социальным откатом и СМИ, голосования и лобовые опро-
сы дают картину, которая может быть утешительной для 
авторитарного проекта. И может показаться, что общества, 
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которое не так давно легко и бескровно снесло советскую 
власть, в России больше нет. Однако инерции глубинных 
слоев имеют силу в обе стороны изменений: общество 
нельзя бросить вперед только лишь большой политикой – 
но его нельзя и только лишь большой политикой резко раз-
вернуть вспять. В силу тех или иных причин (почти не за-
висящих от власти) ситуация в событийных пластах может 
быстро измениться, и тогда недомороженные пласты кол-
лективного сознания разморозят и обрушат искусственные 
политические конструкции.  
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ВРЕМЯ ИДЕНТИЧНОСТИ. ПРОШЛОЕ,  
ДАННОСТЬ, ПРОЕКТ 

 
Итак, специальной проблемой анализа идентичности явля-
ется ее темпоральный аспект, присутствие идентичности во 
времени. И здесь в разных модусах времени – между про-
шлым, настоящим и будущим – могут быть самые разные, 
порой весьма сложные и конфликтные взаимоотношения.  

Так, в некоторых основополагающих концепциях иден-
тичности ее важнейшим атрибутом признается наличие у 
субъекта памяти. Именно возможность отождествлять себя 
сегодняшнего с собой вчерашним служит одним из условий 
хранения идентичности субъекта. Это внимательно иссле-
дуется применительно к идентичности персональной, осо-
бенно в психологии, но нетрудно видеть, что такой эффект 
имеет место и применительно к общностям. Так, идентич-
ность социальной группы, этноса, нации и т.п. обычно свя-
зывают с коллективной памятью – исторической, культур-
ной, социальной, политической. И наоборот, излюбленный 
сюжет в описаниях утраты идентичности – забвение собст-
венной истории, корней, заветов предков, традиции. 

(Исследование такой вертикали идентичности кажется 
особо продуктивным: если методически грамотно «спус-
кать» закономерности и проблемы политической и куль-
турной памяти из макрополитики и социальной сферы в 
психологию личности или, наоборот, поднимать подходы к 
структуре и жизни личности в макросоциальные горизон-
ты, можно найти темы для нескольких сильных докторских 
и целого ряда кандидатских). 
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Здесь же, в темпоральном плане, проявляются некоторые 
интересные парадоксы идентичности. Так, идентичность 
одновременно и континуальна во времени (преемствен-
ность), и дискретна: развитие (или регресс) представляет 
собой смену отдельных, «мгновенных» идентичностей 
субъекта. И это не теоретический изыск. Как будет показа-
но ниже, отсюда следуют многие вполне реальные, практи-
ческие и даже морально-политические сложности «опоры 
на историю». Кроме того, остроту проблемы усугубляет 
оценка: как уже отмечалось, идентичность в плане развития 
может рассматриваться и как позитив преемственности – 
но и как негатив сдерживания назревших изменений. 

Практически значимые парадоксы возникают также при 
попытках осмыслить глубину и непрерывность отождеств-
ления с прошлыми состояниями, в частности с памятью 
субъекта. Хрестоматийный пример из теории памяти: сме-
лый молодой офицер хорошо помнит себя маленьким 
мальчиком; убеленный сединами генерал помнит себя мо-
лодым офицером, но уже плохо помнит себя юношей, тем 
более ребенком. Можно ли при таких разрывах считать 
личность идентичной себе, сохраняется ли при этом ее то-
ждество? Можно было бы обойтись простым рассуждением 
о том, что личность в таких процессах в чем-то и до какой-
то степени меняется, а в чем-то остается собой – если бы 
понятие идентичности не претендовало на полноту и цело-
стность. Но это понятие именно качественное, а не количе-
ственное; оно плохо измеряется в процентах тождества и 
байтах сохраненной памяти, в том числе исторической.  
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Эта проблема продуктивно переадресуется общностям, в 
отношении которых обычно и разворачиваются наиболее 
острые дискуссии об идентичности. Так, если мы попытаемся 
говорить об идентичности, например, этноса или нации, как о 
некоем «вечно хранимом», «неизменяемом» ядре их самосоз-
нания, мировоззрения, мирочувствия, культуры, характера, 
нрава, темперамента и т.п., то мы опять попадем в непростую 
ситуацию. Если у японцев ХХI века, в сравнении с японцами 
XIX века, вдруг окажется 90% отличий и лишь 10% тождест-
ва, то что в этом случае придется признать «японской иден-
тичностью»: новое состояние – или стремительно сжимаю-
щееся ядро, от которого уже мало что осталось? 

Эти умозрительные примеры, иллюстрирующие некото-
рые теоретические проблемы, реально выводят на вполне 
актуальную работу с идентичностью. В самом деле, до ка-
кой исторической глубины мы должны доходить, снимая 
слой за слоем прошлое в поисках своей идентичности? Где 
здесь кончается культурный слой и начинается материк? 
Позволительны ли в этой археологии памяти разрывы и 
избирательные пропуски? Как, кем, на каком основании и 
по какому праву даются оценки сменяющим друг друга ис-
торическим эпизодам и выбираются те из них, которые 
должны быть признаны обществом в качестве историче-
ской основы «подлинной» идентичности, в качестве исто-
рического богатства и ресурса нации? Каким образом (и по 
какой процедуре) та или иная интерпретация прошлого, 
имеющая так или иначе выбранную глубину и субъектив-
ные акценты, принимается в качестве детерминант и нор-
мативов для настоящего и будущего? Наконец, как именно 
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прошлое используется в качестве таких нормативов и де-
терминант, где вообще проходит, как и кем проводится 
граница между суверенными правами прошлого и настоя-
щего в их влиянии на нашу жизнь и планируемое развитие? 

Острота, а во многом и запущенность этих проблем хо-
рошо видна во многих ставших у нас расхожими рассужде-
ниях о «подлинной» российской традиции и самобытности 
в области культуры и художественной практики. Так, стало 
привычным сводить российскую культурную самобытность 
к этнографической экзотике, причем нередко к экзотике 
именно старой, часто «допетровской». При этом порожде-
нием чужеродных влияний объявляется то, что по проис-
хождению в недавней и современной художественной 
культуре является как раз «исконно нашим», по месту и по 
духу. Как в случае с тем, что вне России именовалось и 
именуется «русским авангардом», бывшим в мировой ху-
дожественной культуре своего времени признанным аван-
гардом авангарда. Объявлять некритическим заимствова-
нием то, что мы сами придумали и подарили миру – 
неграмотно и нерентабельно. И опасно. Из таких, казалось 
бы, безобидных традиционалистских построений делаются 
вполне определенные выводы и относительно более общей, 
уже не только художественной и исторической, но и «сущ-
ностной» идентичности. (Например, в позиционировании 
России между Западом и Востоком – со всеми вытекающи-
ми, вплоть до подсказывания известных, в том числе от-
кровенно реакционных моделей политического, социально-
го и государственного устройства, духовной организации 
общества и пр.).  
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После обвала советской идеологии возможность прямого, 
неидеологизированного и неполитизированного диалога с 
собственным прошлым на какое-то время стала одной из зна-
чимых составляющих духовного и политического раскрепо-
щения. Не случайно среди главных моральных, а отчасти и 
политических авторитетов того времени оказался историк – 
академик Лихачев, в диссидентстве не замеченный и особых 
политических гонений, подобно Сахарову или Солженицыну, 
не переживший (пребывание на Соловках по понятным при-
чинам не в счет). Но с некоторых пор трудно отделаться от 
впечатления, что история вновь все более вовлекается в те-
кущую политико-идеологическую работу. Или, как минимум 
политизируется, особенно в своих популярных, медийных 
воплощениях. Причем именно в форме иносказания, позво-
ляющего достаточно прозрачно выражать посредством исто-
рических образов и нарративов то, что прямой, открытой по-
литической речью пока не очень выговаривается. В этих 
иносказаниях, если называть вещи своими именами, сквозит 
тоска по брутальной имперской силе и помпезной велико-
державности, византийщине, авторитаризму и жесткой, по-
давляющей централизации, ностальгия по сакрализации вла-
сти и ее подобострастной персонификации, по разного рода 
культам, государственнической гордыне и административно-
му высокомерию. Наконец, по «железной руке», которая по-
глаживает и одаривает равноприближенных, одновременно 
«кошмаря» и обирая равноудаленных42.  

                                                 
42 Это, кстати, хорошо видно и в экономике, и в том, как могут группиро-
ваться при авторитарной власти патриотически озабоченные и традицио-
налистски ориентированные деятели искусства, творчество которых в бо-
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Общество усматривает здесь определенно направленные 
тенденции, хотя и гадает, являются ли эти историософские 
штудии вкупе с соответствующими художественно-публи-
цистическими откровениями прямым заказом от власти или 
же это пока результат угадывания еще только предполагае-
мых настроений начальства, его идейно-политического 
вкуса. Но в любом случае возникает видимый разрыв в 
идентичности политического образа страны. Византийщина 
и секулярный монархизм в демократической упаковке в ка-
честве официальной идеологии и политической доктрины с 
точки зрения действующей Конституции и политического 
законодательства заведомо нелегитимны и просто неле-
гальны, неконституционны. К тому же они никак не подхо-
дят «на выезд», для цивилизованных внешнеполитических 
контактов и построения приличного внешнего образа стра-
ны. Поэтому напрямую предлагать власти подобный поли-
тический проект и соответствующий ему «костюм» не все-
гда получается. Кроме того, прямое озвучивание таких 
политических проектов пока еще может вызвать в стране 
погромную критику. Отсюда более или менее прозрачное 
иносказание, почти эзопово – если бы не щедрые ресурсы и 
прайм-тайм на телевидении (например, воодушевленные 
повествования о том, как византийские правители подми-
нали под себя власть, заодно с современными им олигарха-

                                                                                                         
лее либеральное время расценивалось творческой интеллигенцией не ина-
че как салонный китч. Этих людей сторонились за умение раскрашивать, 
но неумение рисовать (при всем фотореализме), за стилистику индийского 
кино в русской живописи и скульптуре. Подделки под свободу в политике 
притягивают подделки под традицию в искусстве. 
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ми). Сюда же можно приплюсовать очевидный дефицит 
отражения того прогрессивного в нашей исторической, 
культурной, интеллектуальной традиции, что по мысли, 
духу и эстетике соответствует образу, который у нас номи-
нально закреплен в качестве политической идентичности 
страны и регулярно, на высшем уровне подтверждается в 
текстах, имеющих политический, идеологический и док-
тринальный статус. Проще говоря, проблема даже не 
столько в известной трансляции расправ с византийскими 
олигархами, сколько в том, что такое кино не имеет проти-
вовеса, более того – самого эфирного «места» под такой 
противовес. Не говоря о заказе. Если нынешний президент 
заявляет, что свобода всегда лучше несвободы, то где в 
идеологически значимых передачах на центральных кана-
лах телевидения хоть что-то, что восславило бы свободу, а 
не призывало добивать падших? 

Опасный век, недобрые какие-то сердца… 
■ 
Расставание с советской идеологией сопровождалось 

массовыми призывами эмансипировать прошлое от на-
стоящего. Предполагалось, во-первых, освободить про-
шлое от идеологических искажений и политических тайн, а 
во-вторых, вернуться к нашей «подлинной» исторической 
идентичности. В период обвальной деидеологизации и по-
литического безвременья многое в плане расчистки идео-
логических нагромождений и заполнения пустот в истории 
все же состоялось. Но затем маятник качнулся в обратную 
сторону, пока еще с малой, но уже заметной амплитудой. 
Не дожидаясь возврата к более брутальным историческим 
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спекуляциям, впору ставить вопрос об эмансипации на-
стоящего от прошлого, от его новой мифологизации. Если 
нас продолжают пугать образом «Ивана, не помнящего 
родства», то, не впадая в безродность, надо все же отчетли-
во представлять себе, кого именно нам прочат в ближайшие 
родственники из прошлого и куда такое родство реально 
ведет. Историческое изложение это всегда код, который 
необходимо раскодировать, «распаковать».  

Прежде всего, такая «распаковка» нужна, чтобы четко 
увидеть проектируемое настоящее и будущее в том про-
шлом, которое предлагается в качестве «подлинной» иден-
тичности и продолжаемой традиции. Иными словами, речь 
идет о том, чтобы вскрыть современный проект, маскируе-
мый «историей» – ангажированными историческими оцен-
ками и нарративами. Вообще говоря, это не безмерно слож-
ная (хотя и по-своему опасная) задача – откровенно 
прописать современным профессиональным языком, в со-
временных понятиях и логиках тот геостратегический, об-
щественно-политический, социально-экономический, куль-
турный и т.п. проект, который прячется в предлагаемой 
ретроспективе, в поднимаемой на щит версии нашей исто-
рии и национальной традиции. Из этого общего проекта 
также достаточно легко и убедительно выводятся вполне 
конкретные изменения в геополитике, внутриполитическом 
курсе, в системе управления экономикой, социальной жиз-
нью и т.п., о которых уже мечтается, но которые пока еще 
официально артикулировать считается неосторожным. Это 
было бы особенно показательно, поскольку услужливые 
интерпретаторы истории сами подчас почти открыто, с тро-
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гательной непосредственностью проговаривают свои поли-
тические идеалы и мечтания.  

Такая расчистка проектов из-под оболочек историческо-
го повествования нужна не только чтобы «идентифициро-
вать идентичность», которая в качестве нормативной пред-
лагается настоящему через образы прошлого, но и чтобы 
идентифицировать наше политическое настоящее. Про-
блема здесь в том, что, как уже отмечалось, номинальное и 
реальное в нашей государственной системе, политике, эко-
номике, социальной сфере и т.п. – это все достаточно раз-
ные идентичности.  

Ключевыми здесь являются слова «мы строим». Если 
что-то строят, значит, этого еще нет, по крайней мере, в 
достаточном объеме. Но по Конституции мы уже: демокра-
тия, в которой народ является единственным сувереном и 
источником власти; правовое общество, в котором верхо-
венствует власть Закона, гражданам предоставляются рав-
ные возможности и ничьи права не ущемляются; государ-
ство политического плюрализма с прямым запретом на 
монополизацию политики и т.п. С точки зрения жизни лю-
бая стройка – это существенно другая идентичность, чем 
законченное здание, даже если в нем «всего лишь» сквозят 
окна, в решающие моменты отказывает оборудование, а 
крыша «крышует» не то, что положено проектом. В этой 
переходной идентичности (а мы себя все еще и мыслим как 
переходное общество, как общество «транзита») все очень 
неустойчиво, ненадежно, а главное, обеспечено многочис-
ленными индульгенциями на связанные со стройкой не-
удобства. А поскольку эти индульгенции не оформляются, 
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а только расплывчато подразумеваются, они санкциониру-
ют практически любые объемы недоделок и любые сроки 
их устранения. Таким образом, мы имеем: хороший проект 
Демократии, Права и честного Рынка, но в будущем; бур-
ную стройплощадку, в пыли и шуме которой мало что вид-
но и мало кого слышно – но зато в настоящем; жизне-
строительную традицию в прошлом, но по-разному 
толкуемую и все чаще тянущую прочь от прогрессивных 
качеств утвержденного проекта. Поэтому в околоофициоз-
ных описаниях национальной традиции и надо проявить 
скрытые переделки проекта – чтобы эти описания не соз-
давали еще больше пыли и не ухудшали слышимость. 

Другая сторона эмансипации настоящего от прошлого 
заключается в понимании самобытности как возможности 
свободно реализовывать свою самость в настоящем. Выше 
уже предлагалась формула самобытности как возможности 
«быть самому», причем в каждый момент переживаемого 
времени. Быть самому – это значит не подчиняться друго-
му. Самобытность обычно и толкуют как неподчинение 
чужеродным влияниям. Но при этом источники такого 
влияния почти без исключений трактуются географически, 
«по-соседски». Однако не менее чужеродным для настоя-
щего может быть тот или иной эпизод из прошлого своей 
же страны. И наоборот, опыт других стран и народов может 
в какой-то момент оказаться ближе собственной традиции. 
В конечном счете, это всегда результат оценки и выбора. 
Чужая «Пражская весна» на данном этапе политического и 
нравственного развития может оказаться нам много ближе 
родного сталинизма. Строго говоря, в этом плане у нас нет 
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никаких моральных обязательств перед собственной исто-
рией; мы не обязаны делать скидки только на то, что это 
«наше». Скорее наоборот, у истории есть моральные обяза-
тельства перед нами. Она обязана быть жесткой в само-
оценках и уметь самым безжалостным образом осуждать 
то, что является национальным позором, тянет назад, ли-
шает перспектив.  

Другая опасность в обращении с традицией – ее музее-
фикация, умерщвление в настоящем. Это хорошо видно на 
примере возрождения традиционной иконописи в России.                 
В результате избыточно строгого отслеживания канона                  
(не говоря уже о более прозаических причинах) сплошь и 
рядом возникают заведомо мертворожденные подражания, 
когда традицией не живут, а формально ее воспроизводят. 
В результате появляются зализанные новоделы, не умею-
щие стареть – но при этом демонтируются действительно 
живые и свежие работы в церковной архитектуре и мону-
менталистике, хотя в них живой традиции оказывается куда 
больше. Живая живопись подменяется традиционалист-
ским макияжем. То же нередко проявляется в неумеренном 
декорировании всего и вся в стиле «а ля рюс», неприлично 
развесистом, в отличие от известного стиля конца XIX – 
начала XX века (хотя даже тот назывался псевдорусским).  

Во всех этих и им подобных ситуациях недостаток вкуса 
и обычная бездарность сложно сочетаются с реальной не-
возможностью воспроизвести в доскональном, но живом 
виде многие качества ушедшей традиции. Художественная 
культура дает здесь урок, значимый, возможно, не только 
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для искусства. Уважение к своему прошлому состоит не в 
том, чтобы выкапывать и заново раскрашивать покойников.  

Все это особенно важно для нации, которую не без осно-
ваний называют историософской. 

■ 
Выход из коммунистического проекта сопровождался 

еще одним освободительным актом – эмансипацией на-
стоящего от будущего. Как только в идеологической цен-
зуре сделались послабления, одной из первых была распуб-
ликована идея о том, что стране пора уже перестать 
регулярно жертвовать настоящим во имя будущего, что по-
ра научиться, «как все нормальные люди», жить сегодняш-
ним днем, а не в вечных проектах, какими бы многообе-
щающими они ни были. На тот момент это была сильная 
крамола: она била коммунистическую идеологию в одно из 
ее самых солнечных сплетений.  

Здесь сразу проступают два интригующих момента: 
один тактический; другой почти субстанциальный. 

Устремленность в проект, во-первых, позволяет ввергать 
общество в очередную мобилизацию, а во-вторых, дает вла-
сти универсальное и долгое алиби, списывая неустроенность 
и тяготы (а с ними и собственные провалы) на фазу строи-
тельства, обычно нескончаемого. Отнять такой проект – 
значит не только лишить идеократию этих главных опор, 
но и дискредитировать ее бессмысленностью прежних 
жертв, ошибочностью и даже безнравственностью обраще-
ния с современниками как с «материалом для будущего». 

Однако в этой жертвенности во имя проекта, как в капле 
воды, отразились и другие черты традиционной российской 
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идентичности: 1) повышенная идеологичность, готовность 
ввергаться в эпохальные, хотя и сомнительные предпри-
ятия, падкость на духоподъемную риторику и посулы, на-
конец, просто доверчивость; 2) ведомость, низкая само-
оценка и предрасположенность к земным культам;                 
3) униженность перед лицом государства и власти, вообще 
всякого начальства, несамостоятельность и вторичность 
Лица. Без всего этого не загнать огромную страну в теп-
лушки, стартующие в якобы светлое будущее. Но тогда 
справедливо и обратное: идея отдать должное настоящему 
немало подрывает массовую идеологичность, снижает уро-
вень стадности, выдвигает с заднего плана приватное и ве-
дет к десакрализации власти, ставя ее в ответственное по-
ложение. Признание ценности настоящего автоматически 
повышает ценность человека – уже даже не поколения!                 
И одновременно опускает на место власть (поскольку вся-
кий Большой Проект – всегда прерогатива государства).  

Это усвоили. Тем более что такое настроение вызревало 
давно и даже оформлялось. Тогда в нашей идентичности 
это буквально прорвало43. Реформаторам начала 1990-х 
пришлось обещать народу, страстно захотевшему настоя-
щего, что реформы дадут эффект в ближайшем будущем. 
Даже сейчас трудно сказать, в какой мере здесь сочетались 
собственные иллюзии, искренние заблуждения – и ложь во 

                                                 
43 При первой возможности эта идея сразу вышла далеко за стены ку-
хонной политологии. Один из мультфильмов конца советской эпохи, 
так и назвался: «Завтра будет завтра», а рефрен его главной песенки 
звучал и вовсе вызывающе: «Нет, нет, нет, нет! Мы хотим сегодня! Нет, 
нет, нет, нет! Мы хотим сейчас!».  
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спасение. Как бы там ни было, новому изданию гайдаров-
цев постоянно напоминали, что никакое «завтра» уже не 
пройдет, будь оно трижды в алмазах.  

Но вместе с тем, как ни парадоксально, в этом самом на-
стоящем сразу хотелось не того, что было реально возмож-
но, а именно мгновенного воплощения Проекта. Оценивать 
настоящее в сравнении с тем чудовищным и катастрофиче-
ским, что могло бы быть, никому в голову не приходило. 
Толком это не приходило в голову и власти. Недавно Е. Гай-
дар признался, что самой своей нелюбимой чертой считает 
«отсутствие красноречия». Но это была черта и всего его 
правительства, порой в диапазоне от косноязычия до немо-
ты. Хотя здесь сошлись и субъективное, и объективное: про-
вал гуманитарной составляющей политики как следствие 
инженеризма (см. Введение) – и реальное «нечего сказать» в 
условиях, когда по правде из хорошего сказать было дейст-
вительно нечего. В итоге сыграли в молчанку с народом, для 
которого одно из главных: «А поговорить!». 

Новое правление в этом отношении оказалось в крайне 
выгодной позиции. С одной стороны, оно пожинало плоды 
и ближайшие следствия той стабилизации, которая уже на-
чиналась и прямо вытекала из предыдущего периода, а c 
другой – оно в полной мере эксплуатировало фантастиче-
ские доходы от сырьевых продаж. Это позволило «подкор-
мить настоящее». Даже при том, что новая официальная 
идеология и в пропаганде, и стратегическом планировании 
явно увлекалась картинами будущего (правильнее их было 
бы назвать «полотнами», «панорамами», рисующими фее-
рические прорывы России на мировой арене в экономике, в 
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международной политике, в научно-технической сфере и в 
качестве жизни), это не вызывало массового отторжения – 
причем во многом именно потому, что настоящее было «при-
кормлено». Даже так называемые «национальные проекты» 
были не совсем проектами (в строгом смысле этого слова), а 
скорее распределением средств в реальном времени.  

Теперь панорама будущего на глазах схлопывается. Кар-
тины Великого Прорыва, вставания с колен и разбега перед 
почти вертикальным взлетом с самого начала были избы-
точно яркими44. Это во многом объяснимо тем, что они бы-
ли едва ли не главной частью предвыборного пиара конца 
2007 – начала 2008 годов. Но теперь перегретые ожидания, 
наложившиеся к тому же на кризис, рикошетят по власти, 
причем скорее даже именно по правительственному блоку. 
В этой ситуации власть оказывается зажатой собственными 
привязками и преданностью настоящему, невозможностью 
вернуть общество к идее мобилизации во имя будущего. 
Причем даже не во имя светлого будущего, а просто ради 
выживания. Риторика «острова стабильности» в «тихой га-
вани» изобразила мягкую посадку из взлета в кризис, но 
верность обязательствам (прежде всего социальным) перед 
настоящим продолжает оставаться главным рефреном. По-
ка неясно, ждет ли и эту риторику судьба «тихой гавани», 

                                                 
44 Как ни парадоксально, они были не столько принадлежностью пред-
выборной кампании преемника, сколько пиаром президента уходящего. 
В момент передачи власти «из рук в руки» во всю мощь разворачива-
лась «предвыборная» кампания того, кто не избирался, но должен был 
во многом остаться во власти реальным центром. Соответственно, ве-
личие начинаний помогало подать преемника как «продолжателя дела».  
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но ясно, что эти позиции будут сдаваться последними. 
Именно потому, что они последними реально и являются45.  

Но главная проблема заключается в другом. За этим и в 
самом деле преходящим мировым кризисом маячит другой – 
обвал сырьевой экономики вкупе с провалом в собственном 
производстве (а значит, также в инновациях и наукоемком 
хайтеке). В условиях крайне тяжелой и агрессивной инер-
ции эта перспектива настоятельно, категорически требует 
Проекта, даже Мегапроекта – при всех опасениях и ожида-
ниях худшего от такой формы работы с будущим. Как вой-
ти в такой проект не нагнетая регулирования (точнее, пря-
мого руления), а наоборот, расковывая зажатый потенциал 
нации? Как не ограничить пространство маневра и не за-
лезть в «приватное пространство других поколений»                
(С. Чижков)? Это проблемы одновременно и концептуаль-
ные, и организационные, управленческие. И политические. 

А во многом и социально-психологические: как войти в 
модернизацию через мегапроект в условиях, когда перед 
этим целый век набил оскомину от будущего?…  

 
 

                                                 
45 Тут можно только посочувствовать. В любом кризисе главная уста-
новка (причем установка именно для всех): ужаться сейчас, чтобы вы-
жить и заново стартовать завтра. Но это – Проект. А впечатление такое, 
что страна только и ждет, что ее снова начнут кормить завтраками.                 
И заранее готовит резкий ответ на это виртуальное питание. Кризис 
приходится проходить практически без ресурса призывов к антикри-
зисной мобилизации и временным жертвам. Это трудно. 
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ИННОВАЦИОННАЯ МОДЕЛЬ КАК СМЕНА  
ИДЕНТИЧНОСТИ. МЕГАПРОЕКТ46 

 
В складывающейся ситуации разговор о намечаемых изме-
нениях имеет крайне напряженный характер. 

Прежде всего, явно недооценивается глубина требуемых 
изменений. Ставшие затертыми формулировки: «избавле-
ние от нефтяной иглы», «преодоление зависимости от экс-
порта сырья», «инновационное развитие», «экономика зна-
ния», «наукоемкие производства», «высокие технологии» и 
т.п. в сознании общества уже мало что отражают. Все это 
воспринимается скорее в духе привычных лозунгов научно-
технического прогресса, подъема производства и пр.                 
На самом же деле, как уже отмечалось, смена вектора с 
сырьевого на инновационный означает, по крайней мере, в 
наших условиях, кардинальную смену идентичности – эко-
номической, политической, социокультурной, а главное 
ментальной. Эта задача по своим масштабам и сложности 
ничуть не менее эпохальна, чем обуздание рынка и по-
строение плановой экономики или, наоборот, построение 
на развалинах плановой экономики хоть какого-то подобия 
цивилизованного рынка. В ряде отношений такая задача 
даже более масштабна: здесь предстоит сломать многие ве-
ковые традиции в стране, которая раньше вывозила лён, 
пеньку и лес, а теперь занимается экспортом углеводородов 

                                                 
46 Подробнее см.: А. Рубцов, С. Богословский. Мегапроект для России: 
идеология, стратегия, курс. М., 2007; А. Рубцов, С. Богословский. Ме-
гапроект. О формате и контурах стратегии национального развития, М., 
2008. 
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и металлов, то есть ровно тем же самым – при всех модер-
низациях нашего выдающегося топливно-энергетического 
комплекса. Как будет показано ниже, экспортно-сырьевая 
ориентация – это отнюдь не только тип экономики, но и во 
многом предзаданная социально-политическая система, 
достаточно определенный способ взаимоотношений между 
государством и властью, с одной стороны, и обществом и 
людьми – с другой.  

Далее, эти требуемые изменения будут (если будут) про-
исходить в мире, который в этом отношении сам стреми-
тельно меняется. С нашей привычной уверенностью в том, 
что неровная, но счастливая российская натура всегда по-
зволяла и впредь будет позволять вдруг собираться и на-
верстывать упущенное, мы можем вовсе выпасть из инно-
вационного будущего (как уже во многом выпали из 
инновационного настоящего). Поэтому предстоит менять 
не только свои обстоятельства и свою природу, не только 
то, что мы есть, но и то, как мы привыкли изменять себя.                 
В традиционной российской идентичности изменений тре-
бует сама парадигма отношения к ситуациям, историче-
ским задачам и техникам самоизменения. В том числе в 
плане пересмотра эффективности в современных условиях 
разного рода спасительных мобилизационных прорывов, 
проектов, рисуемых из головы или по совету заинтересо-
ванных экспертов и реализуемых в режиме пресловутого 
ручного управления. То, как мы сейчас входим в модерни-
зацию, во многом гарантирует ее провал уже самой мето-
дой затеваемых изменений.  
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Наконец, эта требуемая смена идентичности имеет те-
перь совершенно другую меру императивности. Теперь 
это в самом прямом смысле слова вопрос существования – 
по крайне мере, для той России, какой она привыкла ощу-
щать себя в мире и как целое. Разговоры про то, что Россия 
либо будет великой, либо ее не будет вовсе, напыщенны, 
риторичны и опровергаются данностью. Но если задача 
смены вектора развития не будет решена, страну ждет не 
просто прозябание в прежней идентичности, а болезненные 
изменения даже той идентичности, какая есть сейчас, при-
чем в крайне нежелательных направлениях.  

Ситуация уже меняется. Засилье советской идеологии и 
тотального планирования выработало в обществе стойкое 
неприятие всего «программного». Однако последнее время 
отмечено повышенной активностью в поиске доктриналь-
ных идей и особо крупных решений. В официальные тек-
сты возвращаются идеологичность и стратегические гори-
зонты. В обществе это уже не вызывает явного и массового 
отторжения (как это было на излете коммунистического 
проекта или в эпоху ельцинского правления). Восстановив 
позиции в текстах власти, идеология вновь прорастает в 
рабочие программы, реализуемые государством с массиро-
ванным использованием политических, административных 
и финансовых ресурсов. Это принципиально: страна, в ко-
торой идеология возможна не только в текстах, но и в реа-
лизации, «в материале» – уже другая страна, другая иден-
тичность. С возвратом идеологии и техник ее 
«материализации» происходит глубокая трансформация 
режима без изменения правовой формы.  
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Ситуация неординарна в целом ряде отношений 
Во-первых, даже в этой форме намеченная стратегия 

смены вектора развития – не рядовой план действий. Это 
именно Большой Проект и проект именно самоизменения – 
план другой страны. Переход от сырьевой экономики к ин-
новационной, превращение «человеческого капитала» в 
главный ресурс развития, создание конкурентоспособного 
государства на основе реально работающего права – все это 
задачи исторические в самом строгом смысле слова.  

Во-вторых, перед кризисом в стране уже начала склады-
ваться большая рабочая конструкция, в которой доктри-
нальные установки передаются в пошаговые программы, а 
далее в оперативное планирование и систему практических 
приложений. Уровень влияния смыслов на ресурсы в этой 
вертикали уже выше среднего (независимо от качества та-
кого влияния). Это делает идеи потенциально реализуемы-
ми (хотя и неизвестно, с какими результатами), но зато и 
реальность на выходе становится идеологичной.  

Связка большого проекта с заряженной рабочей конст-
рукцией – явление особенное и редкое. Ситуации, когда 
планы больших маршевых переходов обеспечиваются 
сконцентрированными ресурсами, известны в истории как 
режим мегапроекта47. Масштаб формулируемых целей, 

                                                 
47 В этом контексте мегапроект понимается как специфическая, особо 
плотная сборка идеологии и стратегии, тактического и оперативного 
планирования, «машины воплощения». Без спецификации данного явле-
ния оно не схватывается как целое, а его решающие особенности остают-
ся вне поля зрения. В стандартных ситуациях стратегии не выходят из 
своей функциональной ниши. Когда же они пронизывают вертикаль про-
граммирования и реализации при наличии огромного исполнительного 
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уже задействованных мощностей и стянутых стратегиче-
ских резервов свидетельствует о том, что страна близка к 
тому, чтобы войти в такой режим. Кризис еще более уско-
рил наращивание государственного вмешательства в про-
цесс. Режимы мегапроекта имеют особые возможности, но 
и чреваты крайне неоднозначными последствиями. 

■ 
Мегапроекты – предприятия, решающие сверхординарные 

задачи, но с очень высокими рисками. Стартуя в поле откры-
тых возможностей, они часто заводят в исторические тупики. 
Велика опасность подмены целей и средств, цена ошибок и 
злоупотреблений. Как уже отмечалось, в сочетании с совре-
менными технологиями воздействия на общество такие риски 
стали критичными, что вызвало пересмотр самих оснований 
техногенной цивилизации: фундаментальную критику «ин-
женеризма», проектного и технократического мышления, 
культ самоорганизации и саморазвития. Что, однако, не отме-
няет сохранения политической и технической возможности 
их запуска. А иногда и необходимости. 

Уровень риска зависит от мотивов: субъективных (пере-
дел власти и собственности, амбиции «верхов» совпадают с 
ожиданиями «низов») или объективных (страна оказывает-
ся перед историческим вызовом, игнорировать который не-
допустимо). У России такая комбинация только что была 

                                                                                                         
потенциала, возникает новое качество: стратегия вырастает в мегапроект, 
что, в свою очередь, является особым историческим состоянием, со 
своими возможностями и рисками. В этом смысле мегапроект примыкает 
к таким категориям, как революция, эволюционное движение, спонтан-
ное развитие, плановый переход и т.п. 
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на руках: большие проекты логичны для консолидирован-
ной власти при переполненной казне, а задачи ликвидации 
зависимости от экспорта сырья и выхода в инновационное 
развитие уже были приняты как вызов времени и даже им-
ператив выживания48. Теперь казна оскудела, но вызов 
времени остался.  

По уровню исторических претензий это больше рефор-
мы – это заказ на новый базис, на смену идентичности. Со-
блазны ручного управления здесь наивны и опасны: задача 
решается не запуском ряда централизованно управляемых 
проектов, а только опережающим изменением отношений в 
обществе и самой институциональной среды.  

Более того, в наших условиях эта задача вообще не ре-
шается стандартными методами. Выход перекрыт теневым 
конфликтом: две принципиально разные экономики (сырь-
евая и инновационная), сожительствуя в одной стране, вы-
нуждены делить общую институциональную среду (систе-
му права и правоприменения, управленческие схемы и 
практики, экономику администрирования и стиль руково-
дства). При этом сырьевая экономика непроизвольно пита-
ет среду, для несырьевой экономики вредную, а для инно-

                                                 
48 На расширенном заседании Государственного Совета 8 февраля 2008 г. 
в официальном тексте впервые прозвучали слова о том, что речь идет 
«о самом существовании» страны, причем «без всякого преувеличе-
ния». Однако этот пассаж не взорвал аудиторию и даже не вызвал 
уточняющих вопросов. Видимо публике, а возможно, и самим говоря-
щим нужны время и более сильные встряски для осознания того, что 
все это уже не форсированная риторика, а реальная оценка перспекти-
вы. Не исключено также, что в словах о «самом существовании» слы-
шится риторическое преувеличение, а потому их просто пропускают 
мимо ушей. 
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вационной губительную49. Конфронтация на этом поле уже 
есть: назревшие реформы тормозятся не только инерцией, но 
и активным сопротивлением. Переход от сырьевой экономике 
к инновационной достаточно революционен, чтобы вызвать 
элементы своего рода гражданской войны за государство.  

Конфликты за места общего пользования сами не расса-
сываются. Нужны неординарные меры. В противном слу-
чае в борьбе за качество институциональной среды наросты 
распределительной экономики будут регулярно побеждать, 
пока она сама не начнет давать сбои и рушиться. В этом 
сценарии полноценная несырьевая альтернатива может на-
чать свободное развитие только с момента, когда она уже 
потребуется на замену и в полном строю. 

Это еще одна историческая ловушка. Для выхода из нее 
необходимы сверхординарные интеллектуальные, политиче-
ские и организационные усилия. Если мегапроект будет ре-
шать именно такие задачи – создавать условия для деятельно-
сти, и, что особенно важно, для проведения самих реформ – 
он может сработать (если его не перехватит «машина инер-
ции» и он не обернется наращиванием регулирования).  

В этой ситуации возможные издержки «большого пла-
нового перехода» весьма высоки, но они ниже издержек 
пассивных сценариев. Мегапроект становится вынужден-
ным риском.  

Это плохо, но таково наше положение. 

                                                 
49 «Продуктами» экономики, основанной на сырьевом экспорте, в нашей 
стране являются: плохо контролируемое разрастание машины перераспре-
деления, монополизм и подавление конкуренции, массовая коррупция, 
бизнес на регулировании и административных барьерах и пр. 
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■ 
Вызов времени может быть либо шансом, либо угрозой. 

Шансом можно не воспользоваться, но на угрозу отвечать 
необходимо50.  

Как уже отмечалось, пока угрозы воспринимаются вяло: 
в худшем случае инновации окажутся не самыми новыми, 
темпы роста и благосостояния – ниже прогноза, место в 
мире – менее амбициозным, чем обещано. Вместе с тем, на 
уровне большой политики и ответственной экспертизы уже 
есть более строгие оценки. В случае неудачи институцио-
нальных реформ страна в той или иной временной перспек-
тиве может оказаться на грани полномасштабного кризиса. 
Если серьезные проблемы, а тем более срывы в сырьевой 
экономике начнутся раньше, чем несырьевой сектор вый-
дет на требуемые рубежи, следствиями такой несостыковки 
во времени могут быть: 

– откат в мировых позициях по основным экономическим 
и силовым показателям; свертывание активной внешней по-
литики; сокращение претензий в отстаивании геостратегиче-
ских интересов страны в обмен на внешние заимствования, 
необходимые для предотвращения обвала и поддержания ми-
нимальных параметров внутренней стабильности; 

– провал инновационной стратегии, консервация техно-
логического отставания; срыв крупных исследовательских 

                                                 
50 У нас это соединилось: прямая угроза еще только проявляется, но от-
вет на нее уже предложен в виде уникальной исторической возможности. 
Иногда именно бегство от опасности дает рывок вперед. Для России это 
привычно: здесь чаще просыпаются, не когда труба позовет, а когда пе-
тух клюнет. 
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и оборонных проектов; новый исход наиболее креативной 
части населения («человеческого потенциала», на который 
делается ставка); перехват не доведенных и не внедренных 
результатов мировыми конкурентами; 

– остановка роста ВВП по линии сырьевого сектора и 
всего, что связано с обращением доходов от сырьевых про-
даж, начиная с услуг и заканчивая финансовым сектором 
(«отрицательный мультипликатор»); далее – общая затяж-
ная рецессия; 

– критическое снижение темпов обновления ввозимой 
сложной техники, в том числе задействованной в управлении 
государством и инфраструктурой, а также в оборонных целях; 

– потребительский кризис, вызванный дефицитом това-
ров, завязанных на импорт; свертывание социальных про-
грамм с последствиями для политической стабильности, 
вплоть до открытых конфликтов разрушительной силы; 

– размывание накопленной интеграции; возникновение 
конкурирующих центров притяжения в регионах; новая фа-
за сепаратизма, вплоть до перспективы дезинтеграции 
страны и утраты суверенитета. 

 
Это крайние варианты, но их вероятность, как минимум, 

обсуждаема, а значит, не исключена. Программа-минимум 
обязана такие сценарии надежно предотвращать. Кроме то-
го, жесткие сценарии – это психологический «кнут»: на од-
них «пряниках» страна необходимой скорости может не 
набрать. 

На другой чаше весов – уникальный для России истори-
ческий шанс.  
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До сих пор страна продвигалась к свободе и убегавшей 
от нее современности догоняющими рывками, сменявши-
мися откатами в отставание и диктатуру. По графику этого 
«маятника модернизации» опять необходим рывок. Чтобы 
не отстать навсегда, он должен быть интенсивным. Через 
некоторое время не вошедшие в инновационный поток 
страны уже не смогут компенсировать отсталость богатст-
вом природы. Падение в «третий мир» для России вряд ли 
может пройти мирно и без последствий для целостности.  

Нет выбора и в идеологии рывка: в новом мире схема 
«подданные на службе у государства» на дистанции и в це-
лом безнадежно проигрывает модели «государство, обслу-
живающее граждан». Патернализм более не конкуренто-
способен. Нужен последовательный переход к системе 
отношений, в основе которой Свобода и Право. Без этого 
невозможно выбраться из колеи сырьевого придатка. Это 
требует особого напряжения: исторические задачи прихо-
дится решать как оперативные.  

Положение двойственное: фантастическая сырьевая 
конъюнктура долго сдерживала реформы, но и вызовы вре-
мени таковы, что более жестко мобилизовать на глубинные 
изменения невозможно. В плане текущих реалий положе-
ние для реформ – хуже не бывает, а с точки зрения требо-
ваний перспективы – лучше не придумаешь. Почти все 
нужные слова сказаны, планы сверстаны. Если страна за 
такую долгую историю не смогла обрести свободу, чтобы 
жить, теперь остается ее принять, чтобы выжить. Тогда 
есть шанс однажды выяснить, на что в действительности 
способен народ, если ему не мешать отсталым менеджмен-
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том и паразитарными обузами. И тут может оказаться, что 
мы действительно прячем от себя и мира «русское чудо». 

Если же возобладают остаточные порождения «сырьево-
го благоденствия», небольшая, но отчетливая историческая 
возможность сделать страну по-настоящему свободной бу-
дет упущена, не исключено, что навсегда. Если даже в та-
ком историческом контексте не удастся разорвать циклич-
ность бросков к свободе и откатов в реакцию, общество 
окажется надолго деморализованным, что хуже потерь в 
экономике и «железе». Умеренный исторический оптимизм 
внушает уже не «авось», а «некуда деваться». 

■ 
Принято считать, что верная постановка задачи – уже 

полдела. И наоборот, ошибочная постановка делает задачу 
нерешаемой. Поэтому прежде чем говорить о предстоящей 
смене идентичности, необходимо адекватно оценить иден-
тичность существующую, правильно выделить в ней глав-
ные проблемы. 

Формула «переход от сырьевого вектора развития к ин-
новационному» в плане постановки задачи несколько не-
точна, но этого «несколько» может как раз и хватить на то, 
чтобы дезориентировать и себя, и общество. В этой форму-
ле пропущена середина – обычные производства, в том 
числе не относящиеся к высоким технологиям и собственно 
инновационному сектору. Строго говоря, сырьевой эконо-
мике противостоит экономика не инновационная, а просто 
производящая. Проблема не в том, что мы почти не произ-
водим инновационной продукции; проблема в том, что мы, 
во-первых, вообще мало чего производим, а во-вторых, так 
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и продолжаем терять проекты, производящие компании и 
целые отрасли. А если нет производства, некуда внедрять 
и инновации – даже если они будут в изобилии изобретены. 
Речь, таким образом, идет о создании экономики, генери-
рующей инновации, а не о генерировании инноваций для их 
мучительного внедрения в экономику. 

Конечно, в современном мире сами понятия производст-
ва и инноваций все более сближаются. В условиях откры-
тых рынков имеет смысл производить только конкуренто-
способную продукцию, а таковой является в основном 
продукция инновационная. И все же для России сейчас 
главная болевая точка и, соответственно, отправной пункт 
решения проблемы в другом. Страна, плохо делающая про-
стое и старое, может делать сложное и новое в лучшем слу-
чае в качестве экспонатов на выставке достижений.  

Кроме того, внедрять инновации «через колено» или все 
же создавать условия для восстановления производств, для 
реиндустриализации – это существенно разные, хотя и 
взаимосвязанные задачи. Здесь требуется достаточно раз-
ный инструментарий, разные техники работы, выход на 
разные исходные проблемы общества. И это разная этика 
отношения к делу: заниматься инновациями приятно и пре-
стижно; убирать завалы на пути восстановления собственно 
производства – дело тягостное, не дающее быстрых эффек-
тов, а то и просто окунающее в грязь.  

Это тоже наша идентичность, наш характер: удивлять 
мир, стараясь при этом не замечать и не показывать позо-
рящее, делать шедевры в нищете и грязи. Если с этим не 
разобраться, мы при гигантских затратах ресурсов, времени 
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и надежд получим не экономику знания, а ее дорогостоя-
щую демо-версию. Это тоже будет вполне в духе наших 
традиций: в свое время мы получили нобелевскую премию 
за работы в области лазерной физики, но технологические 
лазеры до сих пор покупаем за границей, а отдельные мо-
дели производим «цельнотянуто» и в единичных экземпля-
рах. Вкладываясь в науку и высокие технологии при нере-
шенности этих проблем, мы, по сути, сами же 
поддерживаем наших мировых конкурентов, вполне ус-
пешно осваивающих наши достижения. У нас производство 
умов и открытий – тоже сырьевая отрасль. Если с этим в 
себе не разобраться, символами российских достижений 
так и останутся подкованные блохи, «бураны» и наш спе-
цифический по дизайну и качеству автопром. 

Отчасти этот торжественный пафос в понимании выхода 
на инновации объясним условиями появления самой идеи. 
Инновационная стратегия разрабатывалась не в режиме регу-
лярной работы, а под проект передачи президентской власти 
«из рук в руки». Во-первых, преемник должен был в любом 
случае выполнять эпохальный план предшественника, а для 
этого такой план должен был быть и он должен был быть 
именно эпохальным (что счастливо совпало с условиями ре-
альной задачи, которая, как выясняется, даже более эпохальна 
и императивна, чем виделось в Стратегии). Во-вторых, план 
должен был работать на предвыборный пиар, да еще в эсте-
тике успеха, а значит должен был быть величественным, по-
вествовать о высоком, интеллектуальном, современном, мод-
ном и эстетически привлекательном. Стандартная схема: «ум, 
красота и скромность – вот три моих главных достоинства».  
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Другая сторона проблемы – сложность и неприятность со-
путствующих задач при понимании, что без создания нор-
мальных условий для выживания обычного производства за-
ниматься инновациями бесполезно. И дело даже не в том, что 
придется на совершенно другом уровне, с другими затратами 
энергии и с другой ответственностью за результаты зани-
маться: завалами административных барьеров; не просто кор-
рупцией, а еще и почти легальным околоадминистративным 
бизнесом, который конституирует саму экономику бюрокра-
тии; монополизмом и борьбой с подавлением конкуренции – 
причем как раз из тех зон, которые этот монополизм и произ-
водят, которые конкуренцию целенаправленно душат. Дело в 
том, что решением больших и красивых проблем можно за-
ниматься, не производя сколько-нибудь серьезных изменений 
в существующей государственной инфраструктуре и полити-
ческой системе, тогда как для решения «маленьких» и «ру-
тинных» проблем необходимы огромные усилия и серьезные 
изменения в политике. К тому же – под всем понятные и очень 
жесткие критерии сделанного или, наоборот, не сделанного. 

Это еще одна ловушка. Сырьевым экономикам демокра-
тия не показана или, как минимум, необязательна (Средний 
Восток, Латинская Америка). Демократия органична и уко-
реняется в странах, где национальное достояние создается 
производительным трудом граждан, их усердием и умени-
ем, наконец, их живым интересом. Здесь человек ценен, его 
берегут как главный источник богатства. Для большой ре-
сурсодобывающей страны демократия не необходима, как, 
впрочем, и значительная часть населения. «Лишние» люди 
становятся помехой. Чем меньше в стране активных, само-
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стоятельных людей, тем проще власти управлять и бога-
теть. В таких ситуациях власть не испытывает благодарно-
сти к людям за производимое ими национальное достояние; 
наоборот, предполагается, что люди должны испытывать 
глубокую благодарность власти за то, что она с некоторы-
ми поползновениями к справедливости распределяет богат-
ство, появляющееся из недр. В обществе, где базовый вид 
деятельности это распределение, власть в итоге начинает 
распределять не только остатки доходов от сырьевых про-
даж, но и само право что-то делать, проявлять производст-
венную активность. Право заниматься делом становится 
еще одним распределяемым ограниченным ресурсом, сво-
его рода пособием по трудоспособности.  

Паразитарные стратегии становятся всепроникающими и 
конституирующими, занимают одно из центральных мест в 
определениях национальной идентичности. Привычка к 
природной ренте вырабатывает терпимое и даже любовное 
отношение к ренте административной и политической. Эти 
метастазы проникают и в народ: непомерные трудности в 
реализации собственного дела создают ситуацию, в кото-
рой большим жизненным успехом начинает считаться не 
реальное дело, а пристраивание к системе административ-
ного и околоадминистративного перераспределения.  

Сказанное может показаться излишней резкостью, рито-
рическим преувеличением. Действительно, ситуация не 
столь однозначна. Но только если говорить именно о си-
туации. Если же говорить о задачах перелома, который не-
обходимо совершить и о дистанции, которую предстоит 
пройти, то сказанное видится уже вовсе не преувеличени-
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ем. Тем более, что ресурс времени на повторение ошибок, 
раскачки и самобытные эксперименты давно исчерпан. Ес-
ли и планировать до обвала сырьевой экономики примерно 
20–30 лет, то даже на такой дистанции времени уже катаст-
рофически не хватает. Тем более, что, как уже отмечалось, 
точки невозврата в таких процессах проходятся гораздо 
раньше собственно обвала. А в случае реализации экстре-
мальных сценариев каскад бифуркаций в сфере производ-
ства и потребления новых энергоносителей может в корне 
изменить ситуацию уже в пределах 10 лет. Нынешний кри-
зис – только первый звонок. И каждый такой звонок будет 
только увеличивать ресурсы, вкладываемые в альтернатив-
ную энергетику, экономию потребления сырья и т.п.  

В целом это уже понимают, но пока все же не на уровне 
продуктивного шока (какой в свое время произвели, напри-
мер, доклады Римского клуба). Ситуацию пока еще не про-
считывают в логике неприемлемого ущерба, когда полагает-
ся необходимым блокировать даже самые маловероятные, 
но разрушительные сценарии. Иногда кажется, что в России, 
вполне в духе ее по-своему уникальной идентичности, про-
должает царствовать большой стратегический Авось. 

Выйти из ситуации трудно еще и потому, что она пред-
ставляет собой замкнутый круг. В ней фатально закольцо-
ваны экономика и политика. Эта экономика всегда будет 
воспроизводить соответствующие, адекватные ей схемы в 
политике и управлении. Но при этом многое в этой полити-
ке и в этом управлении заведомо не даст реформировать 
экономику, жизненно нуждающуюся в смене собственной 
идентичности. И так будет продолжаться до нового обвала.  



 206 

В этом круге приходится смотреть, что хотя бы теорети-
чески поддается целенаправленному изменению. Экономи-
ка сама по себе, при такой надстройке – точно не поддает-
ся. Надстройка при такой экономике – с огромными 
оговорками и при крайне слабой надежде, но все же подда-
ется. По крайне мере, такой мысленный эксперимент мож-
но себе вообразить.  

Но здесь мы опять вваливаемся в очередной Проект – и 
это в условиях глобального кризиса проектности! Да еще в 
России, замученной централизованными проектами и экс-
периментами на живых людях.  

Тем не менее, выход существует – пусть и весьма при-
зрачный. Если очередной мегапроект будет воспроизводить 
худшее в прежней социальной инженерии, он обречен, 
вместе со страной. Если же он будет нацелен именно на то, 
чтобы снять неадекватное регулирование и расковать внут-
ренний потенциал нации, ее саморазвития, шанс остается.  

На такое издевательство над собой власти пойти крайне 
трудно. Если тут что и сработает, то либо исторические 
амбиции, зависящие от масштаба личностей (такое деяние 
было бы поистине эпохальным), либо сильный испуг                 
(в хорошем, историческом смысле этого слова). А для это-
го нужен, как минимум, консенсус экспертов в оценке 
перспектив. Пока специалисты будут успокаивать власть 
прогнозами, что в ближайшие 40–50 лет углеводороды ос-
танутся единственной резервной энергетической валютой 
и нефтегазовая конъюнктура будет, как минимум, при-
личной, созданием несырьевой экономики будут зани-
маться скорее как идеологическим хобби, к тому же весь-
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ма прибыльным для организаторов «ручного» инновацион-
ного процесса.  

Но и испуг может дать разные эффекты с точки зрения 
поведения элит. Можно собраться с духом и ответственно-
стью, и пойти поперек институциональных интересов вла-
сти. А можно так испугаться, что самым умным покажется 
довершить «распил» оставшегося, а далее уже связывать 
свое будущее и будущее своих детей с другими террито-
риями, культурами и экономиками, другими людьми и эт-
носами, другими идентичностями. 

Что здесь возобладает, станет известно еще при жизни 
нынешних поколений.  
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ИДЕНТИЧНОСТЬ И «НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИДЕИ». 
В ПОИСКАХ ЖАНРА 

 
Разговор об идентичности неизбежно затрагивает тему 
идей вообще и национальной идеи, в частности. Как бы на-
стороженно ни относиться к этой теме, ее здесь трудно 
обойти по ряду причин.  

Во-первых, национальные идеи – одно из классических, 
а порой и наиболее внятных выражений ядра идентичности 
нации на определенных этапах ее развития. Строго говоря, 
национальная идея и есть концентрированное выражение 
смысловой составляющей идентичности, будь то нацио-
нальная исключительность, экстракт ее достоинства или 
самокритики, всемирная миссия, историческая задача или 
локальная, оперативная целевая установка для нации в по-
воротной точке ее биографии. 

Во-вторых, России исторически и по своей ментальной 
конституции иметь дело с национальными идеями не толь-
ко пришлось, но и свойственно. Таких стран в мире не так 
много, и это достаточно определенный типаж, к которому 
Россия, несомненно, относится (по крайне мере, до послед-
него времени относилась). Иметь национальную идею – это 
примерно как иметь полный научный комплекс: дано в ис-
тории единицам и то не навсегда, к тому же с не однознач-
ными результатами на выходе.  

В-третьих, Россия сейчас вновь ввергается в идеологиче-
ские инициативы, вызванные как состоянием государства и 
самочувствием власти с ее предрасположенностью к 
«большому замаху», так и настроениями массы, уже начи-
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нающей тосковать по идейной харизме. Однако важнее то, 
что к идейности подталкивает реальный масштаб стоящих 
перед страной задач, обусловленных старым наследством и 
новыми вызовами. Идеи особо востребованы, когда обыч-
ная инерция ведет в никуда, тем более к катастрофе.                
С идеями носятся, либо когда все слишком хорошо (идеи 
«венчающие»), либо когда все очень плохо (идеи «спаси-
тельные»). Если же свалившееся с неба подобие благоден-
ствия уже в обозримом будущем грозит обвалом, тут и во-
все возникает ажиотажный спрос на идеи в условиях резко 
возрастающей, но, как правило, бесплодной идейной ак-
тивности. К этому можно относиться сколь угодно крити-
чески, но это есть, будет, и с этим надо как-то работать. 

■ 
В разговоре о национальных идеях особое значение име-

ет выбор жанра, причем жанра как самой Идеи, так и раз-
говора о ней. В том числе – жанра данного текста. 

Есть странность, но и своя логика в том, что вопрос о 
жанре поднимается в конце сочинения, когда текст уже 
почти написан и прочитан. Но такая странность объясняет-
ся тем, что в данном случае фрагмент о жанре – это не ли-
тературное предуведомление от автора, а самостоятельная 
теоретическая и даже моральная проблема. Кроме того, это 
вопрос о жанре самой интеллектуальной деятельности, ко-
торая одновременно и говорит напрямую об идентичности 
страны, и претендует на то, чтобы считаться философской 
(что не всегда совместимо) 

Действительно, в разговоре об идеях крайне трудно 
удержаться на уровне рефлексии и не сорваться в обычную 
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конкуренцию идеологов. Тем более что философствующие 
такие дискуссии любят, а нефилософствующие именно от 
них этого и ждут. Но «сочинять Идеи» – не философское 
дело. Или даже более строго – не дело для философов. 
Кстати, обычно у них, особенно у «научных философов», 
это плохо получается: так трусами нас делает рассудок. Но 
даже если получается, здесь в философе от его особо твор-
ческой личности отделяется несколько другая профессия. 
Солженицын со своим «обустройством России» – не фило-
соф, а партизан идеологического фронта (правда, тут же 
зачисленный в личный состав и возведенный в генералы). 
Более того, там, где предлагаемый проект Идеи приобрета-
ет еще и специально выполненную упаковку, его автор в 
этом плане и вовсе переходит в плоскость политического 
пиара. Это называется политтехнолог со степенью. 

Даже пророчество еще далеко не философия. Филосо-
фы тоже пророчествуют, но делают это не в жанре Ност-
радамуса, Ванги или, скажем, Фукуямы, а критически 
встраиваясь в систему всех взаимосвязанных пророчеств, 
осмысливая ее как целое, рефлексируя над этим потоком 
предсказаний и, в конечном счете, пытаясь осмыслить сам 
процесс пророчествования, рационализировать воспри-
ятие и политическую утилизацию результатов этого про-
цесса. Результат философии – не столько предсказания, 
сколько наше отношение к ним, умение с ними обращать-
ся, способность не верить сразу, сравнивать и выбирать, 
отказываться и пересматривать. 

Итак, возможны разные варианты разговора об Идее.  
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Можно обсуждать тему, непосредственно ввергаясь в 
идейную конкуренцию, а то и в незаметную политическую 
борьбу, критикуя чужие варианты и предлагая свои («как 
художник художнику»). Такой прямой разговор «за Рос-
сию» может быть по-своему полезен, но он не становится 
философским только лишь от «глубины мысли» и не стано-
вится научным от обилия цитат, сносок и списка освоенной 
литературы51.  

Но можно исследовать и готовить концептуальную и ме-
тодологическую почву, разбираться в том, что такое Идея 
по определению и по сути, какими они бывают, в каких об-
становках какие идеологические жанры бывают востребо-
ваны, к чему в этом плане располагает (или, наоборот, не 

                                                 
51 Морализация интеллектуального процесса (как и многого остально-
го), пожалуй, особенно свойственна русской традиции. Это особый 
взгляд на движение и оформление мысли. Речь идет не о морали как 
предмете сознания, но о морально-этических свойствах самого интел-
лектуального действия, особенно его формы. Г. Федотов называл это 
«интеллектуальной совестью», Г. Флоровский – совестью «логиче-
ской», которая, по его словам, «реже всего просыпается в русской ду-
ше». Ф. Степун говорил о «логической бессовестности», характерной 
для российской интеллектуальной практики. Здесь, кстати, проявляется 
еще одно свойство нашей ментальности: хронический, воинствующий 
иллегализм. Готовность .вершить суд не по закону, а по совести одина-
ково присутствует как в жизни, так и в интеллектуальной работе. До их 
пор из множества «аналитических» контекстов следует, что для того, 
чтобы вершить суд над собственной историей, достаточно эксклюзив-
ной осведомленности авторов (доступ к документам и информации) и 
их повышенной порядочности – человеческой, политической, интел-
лектуальной. В каком теоретическом, концептуальном, методологиче-
ском «законодательстве» такой суд вершится, даже не обсуждается.             
В результате люди выходят под звездное небо над головой, вооружив-
шись только лишь нравственным законом внутри себя – и регулярно 
злоупотребляют правом субъективных оценок.  
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располагает) нынешняя российская ситуация, как с этим 
можно работать, чего в первую очередь следует опасаться и 
как этого избежать52. 

Естественно, философии ближе именно этот, второй под-
ход. Это не столько сочинение Идеи, сколько обустройство 
места под нее: оценка потребности в ней (не исключая вы-
вода, что этому месту пока лучше побыть пустым), осмыс-
ление ее возможности, источника, инстанции, процесса 
трансляции и «инсталляции», выбор жанра и, главное, обос-
нование этого выбора… И жесткая рефлексивная критика 
поступающих вариантов, всего дискурса. Идеолог открывает 
рот, чтобы облагодетельствовать – рефлексивная философ-
ская критика начинает с простого «не навреди». 

Это утверждение в определенном смысле можно счесть 
излишне строгим. В традиции российского философствова-
ния прямое рассказывание России, что она есть такое, чем 
отличается от других, в чем ее величие и низость, какова ее 
судьба и что ее ждет – все это тоже считается философией.             
В самом деле, как и всякий разговор об идентичности                 
(то есть, о себе), это уже рефлексия. Однако эта рефлексия 
направлена на страну в той мере, в какой говорящий пророк, 
мыслитель или моральный авторитет и есть «сама страна», 
                                                 
52 То же с идентичностью. Можно с ходу начинать высказывать свои пред-
ставления о российской идентичности, подпирая их специально отфильт-
рованными цитатами и историческими сюжетами. Альтернативный вари-
ант разговора предполагает обсуждение других вопросов. Что такое 
идентичность по сути и по структуре? Что в этом плане меняется в мире, в 
нациях и в нации, а также в тех, кто об идентичности говорит? Наконец, 
как мы вообще можем мыслить идентичность, свою и чужую, кто и как с 
этими идентичностями работает и как на них воздействует, какие здесь 
есть опасности и возможности? 
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ее инструмент рефлексии, орган идентичности (Толстой 
как «зеркало»). В философском же контексте мы говорим о 
рефлексии над самим этим органом и инструментом иден-
тичности, более того, пытаемся сам инструмент сделать бо-
лее рефлексивным. При нынешних средствах массовой обра-
ботки сознания здесь намечается выход на принципиальную 
развилку: это значит пытаться превратить такой инструмент 
в средство самопознания, а не промывания мозгов, себе и 
людям53. Это два принципиально разных уровня рефлексии и 
два прямо противоположных подхода к идентичности.  

Такой подход в нашей ситуации важен не только для це-
ховой определенности (кто чем занимается). Нравится нам 
это или нет, но Российская Федерация, как уже отмечалось, 
переживает определенно обозначившийся возврат идеоло-
гичности. И хотя страну, как и все вменяемое постсовре-
менное человечество, уже не ввергнуть в прежние идеоло-
гические предприятия и тотальности, многого и не надо: 
даже если у народа хоть сколько-нибудь всерьез «поплывут 
мозги», добежать до последнего вагона уходящего поезда 
инноваций он уже не сможет.  

Хуже того, положение таково, что страна и в самом деле 
остро нуждается в пророчествах. Обществу нужен хороший 

                                                 
53 Для компромисса здесь можно иметь в виду философию в широком и 
не вполне строгом смысле этого слова, когда, как у нас принято, можно 
говорить о философии Чаадаева, Герцена, Толстого и Достоевского – а 
можно говорить и о философии в узком смысле, как о философии пре-
жде всего рефлексивной и методологической. Философу в строгом 
смысле этого слова скорее свойственно подавать идеи в духе не бри-
финга, а дебрифинга, то есть не внушения, а извлечения смыслов, не 
промывания мозгов, а вымывания из них мути и осадка. 
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прогностический удар, интеллектуальная встряска, собствен-
ный футурошок. Судя по дальнейшим реакциям говорящих и 
слушающих, слова о судьбоносности момента, о том, что на 
карту поставлено «само существование страны», восприни-
маются скорее как дань риторике – даже если они произно-
сятся с высочайших трибун и в самых ответственных контек-
стах. Поэтому в риторике модернизации преобладают 
победные ноты (каких высот мы достигнем), но почти отсут-
ствует алармизм, хотя бы и строжайше дозированный (в ка-
кие пропасти страна может быть низвергнута). И даже пони-
мание критичности ситуации сохраняет оттенок: «еще не 
приперло». Даже после начала кризиса. 

Образ будущего, в котором для России останется место 
только на периферии цивилизации – вовсе не преувеличе-
ние. Можно утешать себя тем, что в маргиналиях мира лю-
ди часто живут вполне сносно, а то и счастливо, часто сча-
стливее тех, кто с ядерными установками борется за мир, 
желательно за весь. Но это не про Россию – срыв в третий 
эшелон вряд ли пройдет здесь без шума и бескровно. Хотя 
потом, возможно, на этих территориях и наступило бы ти-
хое, благопристойное, партикулярное и очень скромное 
благополучие.  

Чтобы избежать очередного срыва, стране нужны Идеи – 
как бы пошло это ни звучало. И они будут – как бы мы 
этому ни сопротивлялись своей иронией, сарказмом и раз-
говорами о конце российской классической идеологии. Ес-
ли сегодня эти идеи будут такими, какие уже сейчас наме-
чаются «в телевизоре», завтра, когда на деле ничего не 
получится, это будут идеи о том, какие внутренние и внеш-
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ние враги сначала помешали Святой Руси завалить мир ин-
новациями, сделать рубль резервной валютой, войти в пул 
ведущих экономик мира, достичь среднеевропейского 
уровня жизни… а затем и вовсе скинули ее на задворки ин-
новационного мира.  

Это реальный парадокс: Идеи нужны – но в них же одна 
из главных опасностей. Чтобы под натиском идейного 
«окормления» не потерять чувство реальности, страна и об-
щество, как уже отмечалось, сами должны стать на порядок 
более рефлексивными. И в этом смысле – философскими.  

■ 
Начнем с формы. 
Спектр «национальных идей» разных времен и народов 

показывает, что это не просто идеи, отличающиеся именно 
по содержанию, – это зачастую совершенно разные идеоло-
гические жанры. Русская идея (от Третьего Рима Филофея 
и триады Уварова до коммуно-советизма); британский им-
перио-консерватизм, викторианство, англоцентризм; эле-
менты американизма (American Dream, American 
Exceptionalism); «Канадиана»; японская модель (Nihonron, 
Japanese Uniqueness); мобилизационные идеи «молодых 
восточных тигров» и т.д. и т.п. – все это не просто разные 
решения, но ответы на разные задачи, более того – сформу-
лированные в разных жанрах, стилях и «видах» идеологи-
ческого искусства. Французская идея может быть разлита в 
естестве, в вине и духах – а на определенных отрезках 
представлена и в явно спланированной конструкции. На-
ционально-государственные идеи Израиля или ЮАР дела-
лись именно на заказ (сколько бы у нас ни писали, что Идеи 
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в пробирках, кабинетно не рождаются). «Deutschland uber 
alles!» – эта славная идея существенно различалась по смыс-
лу во времена собирания земель и в нацизме. Идея же после-
военной Германии (раскаяние и реабилитация немцев перед 
миром и самими собой через упорную работу и новый подъ-
ем страны) была исполнена и вовсе в другом ключе. И то, 
что называют «планом Бёлля» (по мудрым оценкам, зна-
чившим тогда не меньше «плана Маршалла»), есть в литера-
туре, но не в виде специального идеологического документа.  

Далее, идея может быть метафизической либо прагмати-
ческой. Если подняться до Платона и Гегеля и понимать 
идею как метафизическую сущность вещи, тогда надо пойти 
за В. Соловьевым: национальная идея это не то, что народ 
думает о себе во времени, а то, что Бог думает о нем в веч-
ности. Но поскольку сам Бог нам всего этого пока прямо не 
говорит, остается избранным, не боясь греха, самим вещать 
о России, ее самобытности, «стати», предназначении, разно-
го рода миссиях, врагах, чужеродных веяниях и т.д., вплоть 
до правильного устройства государства и отношения к вла-
сти, вытекающих из такого видения России «от Бога».  

Прагматические идеи, наоборот, говорят нам не о том, 
чем мы являемся по Идее, а о том, что нам делать. Причем 
не вообще, а именно здесь и сейчас. И именно на результат, 
инструментально. Поэтому, например, смена вектора раз-
вития с сырьевого на инновационный – это не идея, а идео-
логия. Идея в прагматическом, житейском смысле слова не 
может быть столь отдаленной и столь банальной. Пожела-
ние обеспечить себе яркую карьеру или обеспеченную ста-
рость – это еще не идея, даже не мысль. Идея – как это сде-
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лать. Тогда впервые появляется возможность понятной 
оценки проекта: предложенные средства либо оправдывают 
цель – либо требуют замены тех, кто в этом обществе цели 
и средства формулирует.  

Идея может быть установочной либо рефлексивной. Мало 
придумать, что нам сейчас надо делать – это тоже только об-
щая установка. Вопрос в том, как мы это можем сделать, как 
мы это можем сделать вопреки себе. Что мы должны изме-
нить в себе, чтобы, наконец, все же сделать то, что мы делали 
и раньше и что делаем теперь ровно с тем же неуспехом.  

Это и есть – идентичность, во всей ее парадоксальности 
и несводимости к простому тождеству: как мы могли бы 
сделать то, чего мы по своей натуре сделать в принципе 
не можем. 

■ 
Над этим надстраивается еще один уровень прагматики 

и рефлексии: что мы будем делать тогда, когда в попытках 
скорректировать свою идентичность начнем сами себе со-
противляться, яростно и организованно?  

Строго говоря, страну не интересует, что вот теперь она 
будет с небывалой силой обеспечивать свою конкуренто-
способность, запускать инновации, развивать экономику 
знания, высокие технологии и наукоемкие производства, 
бороться с коррупцией, снимать административные барье-
ры, устранять государственный и окологосударственный 
монополизм, развивать малый бизнес, делать ставку на ин-
вестиции в человека и пуще прежнего наращивать демо-
кратию, пережидая кризис на острове стабильности в тихой 
гавани. Более того, вменяемую часть общества не интере-
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суют даже программы мер и планы действий, будь они 
трижды «пошаговые». Про каждую из этих мер все уже всё 
знают – и те, ради кого это делается, и те, против кого эти 
меры направлены. Сначала предприниматель узнает, что 
впредь милиция сможет его третировать и обирать только с 
санкции прокурора и при наличии угрозы жизни, здоровью 
и пр. Но тут же, от того же ухмыляющегося милиционера 
он узнает, что теперь ему придется отстегивать еще и дру-
жественному милиции прокурору, оплачивая санкцию про-
тив себя. Точно также про каждый снятый административ-
ный барьер и бюрократия, и бизнес прекрасно знают, каким 
образом практически на том же месте возникнет барьер но-
вый и еще два по соседству54.  

Такое пикирование от Платона к российскому бизнесу мо-
жет показаться слишком приземляющим. Однако это именно 
про идеи, про то, что происходит, когда о нас думают не на 
земле, а как бы в вечности. Такое снижение – вопрос одно-
временно и жанра, и самой сути подхода, самого отношения к 
ситуации. Понятие идеи уже содержит требование информа-
тивности, то есть наличия нетривиальной информации. «Ло-
шади едят овес и сено» – не идея. У нас же в качестве идей 
регулярно преподносят благочестивые банальности или то, 
что в реальной жизни людьми давно отработано.  

Более того, способность к такому снижению темы для 
нас принципиальна. Рассуждая о том, как в нашей культуре 

                                                 
54 Когда одна дама в ходе проверки только заикнулась про Закон                   
«О защите прав юридических лиц и индивидуальных предпринимате-
лей…», ей совершенно беззлобно, даже как-то по-доброму ответили: 
«Еще слово – и все будет в два раза дороже». 
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вырабатываются, транслируются, воспроизводятся и реали-
зуются «национальные идеи», видя здесь хронические, сис-
темные проблемы, мы одновременно выходим и на тот 
пласт реализации идей, который имеет место в рутине, в 
повседневности, в обиходе. Выясняется, что в эпохальных 
начинаниях и бытовых неурядицах проявляются одни и те 
же проблемы, одни и те же стереотипы, сказываются одни 
и те же алгоритмы рождения идеи и ее реализации (или 
умирания). И тут оказывается, что характер воплощения 
идей нацией иногда почти точно повторяется в самых ба-
нальных действиях ее индивидуальных представителей и 
их микроколлективов. В итоге эти повседневные умирания 
частных идей оказываются проблемой ничуть не меньшей, 
чем срывы эпохальных начинаний страны. Это как в крове-
носной системе, в которой суммарная пропускная способ-
ность множества мельчайших капилляров равна пропуск-
ной способности крупных артерий и вен. И еще вопрос, с 
чего начинать: с продавливания очередной общенацио-
нальной идеи – или с обустройства условий, в которых 
идеи вырабатываются и нормально реализуются отдельны-
ми людьми в их повседневной жизнедеятельности. Не ис-
ключено, что, начав именно с микроуровня, можно выйти 
на новую ситуацию, в которой и общенациональные идеи 
не будут выглядеть бесконечными утопиями.  

Прагматические идеи, в свою очередь, тоже могут быть 
возвышенными и приземленными, самодовольными и рез-
ко самокритичными – дело в оценке положения. Причем не 
только в калькуляции отдельных проблем, но и в общем 
умонастроении, мирочувствии. Это самоощущение может 
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быть свойством локальной ситуации, больших периодов, 
целых исторических этапов или эпох. Более того, оно мо-
жет быть устойчивым свойством национального характера, 
одной из черт его идентичности. Это как люди: есть нар-
циссы и петухи, есть серые мыши, а есть интровертирован-
ные самокопатели.  

Такие характеристики не исключают внутренней раздво-
енности, которая сама становится свойством, чертой иден-
тичности. Субъект, будь то человек или этнос, может быть 
одновременно нарциссом и самоистязателем. Сегодня он 
может петушиться, а завтра будет посыпать голову пеплом 
и клясть свою подлую натуру.  

Такое раздвоение может иметь структурный характер. 
Например, в одних отношениях человека, общность или 
страну распирает гордыня, а в других – терзают муки гре-
ховности. Или даже так: власть в стране традиционно на-
пыщенна и самодовольна, национальная культура поражает 
мир заходами в страшные закоулки души, муками искупле-
ния и самосовершенствования, а народ то греховодит, то 
подвижничает, клянет всех и вся за свою бедную и никчем-
ную жизнь – и тут же ведется на посулы святости и миро-
вого величия. 

Во всех этих сложных конфигурациях идеи могут попа-
дать в тональность общего настроения или выпадать из нее. 
Они могут опираться на лучшие человеческие свойства, а 
могут эксплуатировать и развивать худшие. Когда же идеи 
требуются под очень определенные, императивные и почти 
нереализуемые задачи (например, когда необходимо в ус-
ловиях относительного благополучия переступить через 
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себя и создать общество, способное без катастроф выйти 
из-под руин сырьевой экономики), то здесь требуются пре-
дельно жесткие самооценки. Тут уже не до выбора между 
стилистикой Третьего Рима или немецкого послевоенного 
покаяния. Искусственно духоподъемное в таких ситуациях 
не столько поднимает дух, сколько расслабляет, раздувая и 
без того перегретые ожидания. При этом критично сжима-
ется главный невосполнимый ресурс – время.  

■ 
Чтобы не терять времени вновь и вновь, приходится зара-

нее выстраивать сложные многоходовки. Причем как в от-
ношении больших идей, так и в реализации идей среднего и 
низового уровней. Если говорить о перспективах разного 
рода благих начинаний, то адекватное самоощущение в этой 
ситуации могло бы выглядеть примерно так: все не так пло-
хо, как кажется – на самом деле, все гораздо хуже. Поэтому 
идея или проект должны вобрать в себя все, что уже было 
(что не получилось и не получится), и надстроиться над 
этим, опершись на опыт неудачной реализации данной идеи.  

Например: 
1) для создания приемлемых условий ведения бизнеса 

мы намерены сократить избыточное вмешательство госу-
дарства в предпринимательскую деятельность, снизить ад-
министративные барьеры и т.п.; 

2) эти идеи не новы, практически те же меры в этом на-
правлении уже неоднократно предпринимались и до сих 
пор давали результат мизерный, никакой или обратный; 

3) этот негативный опыт дает нам знание того, как имен-
но эти меры будут обходиться, каким образом реформы бу-
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дут тормозиться, дискредитироваться, выхолащиваться, 
срываться, превращаться в имитацию или в контрреформу; 
поэтому реальный ход реформ будет контролироваться мо-
ниторингом по таким-то конкретным, считаемым и нефаль-
сифицируемым показателям; 

4) чтобы на этот раз все же чего-то добиться, будут 
предприняты такие-то превентивные действия в институ-
циональной сфере, в экономике, в силовом блоке и т.п., бу-
дут нанесены заранее подготовленные контрудары по орга-
низованному и спонтанному сопротивлению;  

5) с представителями несломленного сопротивления го-
сударство под жестким контролем общественности и поли-
тического руководства будет поступать следующим образом 
(приводится единственно эффективная «система мер»)55. 

В нашей ситуации, в силу императивности и масштаба 
задач, а также в силу дефицита времени, тональность требу-
ется предельно жесткая. Пока власть рисует преобразования, 
начинаемые в институциональной сфере, как мирное само-
совершенствование бюрократического класса, ко «всему хо-
рошему» якобы уже готового, это либо имитация идеи, либо 
не вполне адекватная оценка положения. При любой попыт-
ке что-то сделать с паразитарной и коррумпированной ин-
                                                 
55 Строго говоря, в таких многоходовках осведомленной публике инте-
ресны только последние ходы. Все предыдущие настолько хорошо из-
вестны, что без них любые программы вызывают только усмешки, 
ехидные или горестные. В стране есть миллионы наученных горьким 
опытом «экспертов», которые могут любого политика, управленца или 
аналитика в деталях просветить, как и что здесь бывает, как будет и на 
этот раз и что надо сделать, чтобы прежний провальный опыт не по-
вторить. Тем не менее, бюрократии свойственно начинать все с начала; 
дефиле по граблям продолжается. 
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ституциональной средой, являющейся естественным нарос-
том на экономике сырьевых продаж и перераспределения, в 
стране начинается подлинная война за государство56. При 
этом сторонники обновления институциональной среды в 
случае неудач в коротком времени теряют многое, но дале-
ко не все; поэтому они слабо мобилизованы, а их интерес 
не так сконцентрирован. В отличие от защитников сло-
жившейся паразитарной системы, для которых проигрыш в 
войне за государство означает потерю всего (люди, воспи-
танные на монопольной эксплуатации административного 
ресурса, делать бизнес в зоне жесткой конкуренции, как 
правило, не способны). Ситуация почти тупиковая – но 
именно в таких предтупиковых ситуациях и возникает про-
странство для генерирования по-настоящему неординарных 
и продуктивных идей.  

На фоне разговора об Идее эти сюжеты могут показаться 
слишком прозаическими, конкретными и частными. Однако 
это тоже способ работы с идеями, способ проверки их на дее-
способность. Когда затевается большой проект, например, 

                                                 
56 Эта война почти не видна только потому, что плохо организованные 
атаки на ведомственный интерес тут же захлебываются, часто к общему 
удовольствию. Когда же наступление продвигается сколько-нибудь всерь-
ез, поставленные под удар структуры, обстроившись прикормленным биз-
несом и «общественными» организациями, начинают дорогостоящие и 
системно организованные контрдействия, включающие: саботаж, дезин-
формацию, провокации, идеологические, методологические и администра-
тивные диверсии, развернутые пиар-программы, нагнетающие истерику и 
дискредитирующие начатые преобразования, обходные маневры «по на-
чальству» и т.п. Выстроив запредельно жесткую вертикаль во взаимоот-
ношениях центра и регионов, государство ничего не смогло сделать с вер-
тикалью внутри самой исполнительной власти, с проявлениями 
откровенного ведомственного сепаратизма.  
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реформа, но в рамках этого проекта власть и общество не мо-
гут сделать даже самого малого и простого, когда тиражиру-
ются старые ошибки и не предпринимаются даже самые оче-
видные меры для того, чтобы эта ошибки не повторились, 
вопрос становится системным. Значит, то же самое будет 
происходить и с Идеями, будь они трижды национальные, 
или с Проектами самого высокого ранга, будь они самые что 
ни на есть приоритетные. И тогда адекватные и работающие 
идеи должны состоять уже не столько в содержании лозунгов, 
в их проектной составляющей, сколько в том, что именно не-
обходимо сделать, чтобы болезненные, но жизненно необхо-
димые изменения все же состоялись. Иначе говоря, идея с са-
мого начала должна «брать производную».  

Все это важно еще и потому, что с точки зрения форму-
лирования идей и их реализации нет принципиальной раз-
ницы между общенациональными идеями, идеями «средне-
го уровня» и микроидеями, сопровождающими самые 
утилитарные начинания. Стереотипы здесь, как правило, 
универсальны. Если страна не так замахивается на великое, 
есть все основания подозревать, что в ней также замахива-
ются и на малое – и так же регулярно промахиваются, при-
чем по тем же самым причинам. 

Здесь мы выходим на еще одну типологию идеологическо-
го. Идеи бывают «сильные» и «слабые». «Сильные» идеи в 
большей степени срабатывают сами по себе, смыслом и фор-
мой. Но только в определенных ситуациях: когда в обществе 
уже готова атмосфера для их прихода, а главное, когда это 
атмосфера потрясения, переворота. «Спасай Россию!», «Бей 
жидов!», «Грабь награбленное!»... «Сильные» идеи предрас-
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положены быть дурными. Они сильны тем, что вырывают 
экзальтированную часть народа из обычной жизни и увлека-
ют в поход, на битву и т.п. Естественно, за пророком, вождем, 
харизматиком. Архетипы Похода и Победы, хотя и спасали от 
набегов и нашествий, но, как правило, очень мешали нор-
мальному развитию в мирное время. И мешают сейчас, со-
блазняя триумфальными арками, которые начинают строить 
даже не до победы, а еще до начала сражения.  

Мудрый Фазиль Искандер сказал: «Потерявшие идеал 
начинают идеализировать победу. Победа из средств дос-
тижения истины превращается в самую истину... В слове 
"победа" мне слышится торжествующий топот дураков». 

«Слабые» идеи, наоборот, не озвучиваются выкриками. 
Зато они не вырывают людей из нормальной жизни, но мо-
гут пронизать, наполнить собой ее поры – и в итоге стать 
сильнее «сильных»! Это еще раз к вопросу о «приземле-
нии» разговора об идеях. Для страны, в которой всегда бы-
ли вопиющие разрывы между высотами духа и низостью 
коллективного предательства, между чудесами культуры и 
позорной неустроенностью быта, между блеском «окон в 
Европу» и позорищем «за сороковым километром», самой 
великой, но и самой неисполнимой идеей может оказаться 
банальное: «Поправь забор!»57. В самом деле, этот архетип 
одновременно выводит и на общекультурный, исторический 

                                                 
57 Когда автору этих строк довелось обсуждать данную тему с докто-
ром Дж. Биллингтоном, известным русистом и директором Библиотеки 
Конгресса США, тот выразил сомнение в том, что «русских» можно 
поднять на слабых идеях. Но, тем не менее, оппоненты такого подхода, 
как правило, соглашаются с тем, что нас можно поднять на «стыдно!» и 
«слабо?» (идея, подаренная автору телережиссером Н. Серовой).  
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диагноз, но и на понимание судьбы многих сегодняшних на-
чинаний. Это хорошо видно, когда власть затевает одно за 
другим великие и неотложные дела, широко заносит руки и 
ноги, но при этом не может сделать почти ни одного пусть 
маленького, но реального шага, не может нанести ни одного 
сколько-нибудь чувствительного удара по тому, что страну 
очевидно губит. Эта общекультурная парадигма «выставки 
достижений на болоте», как ни странно, воспроизводится да-
же в технологии и реальной судьбе реформ.  

Здесь же возникает развилка между идеями, которые с 
очень большой долей условности можно назвать положи-
тельными (проектными) и отрицательными, точнее отри-
цающими. Положительные идеи всегда выводят на некий 
созидательный проект. Однако при всей позитивной окра-
шенности такого рода определений, здесь есть целый ряд 
достаточно тонких вопросов. 

Во-первых, (и это самое простое) часто бывает, что мон-
тажу должен предшествовать демонтаж, представляющий и 
приоритетную, и наиболее трудную проблему. Например, в 
ситуации, когда государство намерено чем-то содейство-
вать бизнесу, но прежде в приоритетном порядке должно 
убрать то, в чем оно само же ему мешает. Если одновре-
менно давить на газ и на тормоз, то сначала ничего не вид-
но в дыму паленой резины, а потом просто не на чем ехать.  

Во-вторых, к сверхкрупным созидательным проектам 
(особенно если таковые выходят на уровень общенациональ-
ных идей) постсовременное сознание, как уже отмечалось, 
относится крайне настороженно. С одной стороны, проект 
всегда ограничивает живую жизнь и спонтанную самодея-
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тельность, сковывает вариабельность, что особенно опасно в 
условиях сверхбыстрых изменений и повышенной цены 
ошибки. С другой стороны, проектно-преобразовательный 
пафос ограничивается постсовременной этикой невмеша-
тельства в будущее, которое и есть «приватное пространство 
других поколений». Слишком навязчиво и жестко засылая в 
будущее свою нынешнюю идентичность, мы ограничиваем 
свободу других.  

В-третьих, в отсутствие достаточного общенационально-
го консенсуса проекты, как правило, только разъединяют и 
даже сталкивают. Гораздо проще и надежнее люди согла-
шаются на том, чего быть не должно, что необходимо ис-
коренить. Не случайно великие и вечные, мировые идеоло-
гии строят свои самые сильные интегративные постулаты 
на системах запретов.  

Похоже, в ближайшее время нам не грозит объединить 
Россию на проекте «общества, которое мы строим». Возмож-
но, этого и не надо: важнее создать и запустить механизмы, 
которые позволяли бы стране самой выбирать оптимальный 
путь развития и постоянно его корректировать, откликаясь на 
меняющиеся запросы времени. Но объединить страну на иде-
ях о том, каким это общество быть не должно, что мы отри-
цаем сегодня и с чем должны покончить, чтобы предотвра-
тить очередной срыв – это задача идеологически нетрудная, а 
технологически в принципе решаемая58. Дальше останется 
«только» реализовать эти идеи на практике…  

                                                 
58 Здесь лишь уместно вспомнить, что идеи не обязательно исчерпыва-
ются жанром словесных триад, списками заповедей или идеологически-
ми текстами руководства. «Технологически» огромную роль играют по-
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А вот как раз это при наших инерциях крайне трудно, 
если вообще возможно. 

■ 
Такого рода скептицизм внушается прежде всего про-

блемами с идентичностью, точнее с самоидентификацией. 
Выше уже упоминались слова Ю. Андропова: мы не знаем 
общества, в котором живем. С тех пор многое изменилось. 
На каком-то отрезке в изобилии появилась литература в 
области политической философии и политологии, новой 
культурологии, экономики, возникла и пошла в рост эмпи-
рическая социология. Все это живо воспринималось обще-
ством, а не только в цеховой среде. Кроме того, сама си-
туация в политике, в СМИ и т.п. позволяла стране близко 
подходить к реалиям собственной идентичности, пусть че-
рез заполошные полемики и пережатые оценки.  

Однако постепенно толковые люди пристроились к тому 
или иному делу и убавили интерес к сложной самоиденти-
фикации общества, тем более к самокопанию. Довольно 
быстро всё стало так или иначе подключаться к решению 
большой общенациональной задачи – «распилу» накачен-
ного нефтью бюджета и нагнетанию стабильности, которая 
этому делу не мешала бы. А поскольку многое в обществе 
существует вовсе для других, часто для противоположных 

                                                                                                         
вествования, живые примеры. В этом нет ничего необычного. Священное 
Писание живо в веках в том числе и как собрание таких «сюжетных 
свертков». Даже идеология советского периода утверждала себя в реаль-
ном сознании не столько революционной теорией, сколько континуумом 
такого рода повествований «из жизни». В этом смысле Жданов и Суслов 
были куда более чуткими и грамотными идеологами, чем многие их ны-
нешние преемники по линии идеологического строительства.  
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целей, стали появляться множественные маски, камуфляжи, 
фасады, имитации, обманки, театрализации и постановки, 
симулякры и отвлекающие маневры. Если всмотреться в ос-
новные, «несущие» институты, организованности и практи-
ки, то окажется, что практически всё на самом деле есть не 
совсем то (или даже совсем не то), чем оно должно быть по 
определению и по задаче и чем оно является по сути. Пред-
ставительства, которые представляют либо никого, либо со-
всем не тех; легислатуры, номинально находящиеся в одном 
месте политической системы, а реально в другом; госслужба, 
перерождающаяся в предпринимательство на администра-
тивном ресурсе; контроль и надзор, увлеченные государст-
венным рэкетом; большие проекты, номинально поднимаю-
щие страну, а реально – их вдохновителей, организаторов и 
исполнителей и т.д. и т.п., включая сусальные сцены опера-
тивного руководства в ежедневных новостных сюжетах. Тело 
общества испещрено невнятными, ложными и тщательно 
скрываемыми идентичностями. Всё становится каким-то не 
вполне настоящим.  

Не вполне настоящими становится не только вещи и 
процессы, но и сами отношения. Внешние признаки кон-
сенсуса и стабильности в обществе пока присутствуют, но 
это заочная договоренность, опосредствованная многими 
слоями социальных, политических, медийных и т.п. техно-
логий. Подлинные позиции, интересы, ценности и оценки 
«договорившихся» друг другу не прояснены, а, наоборот, 
уведены в тень. Мы возвращаемся к все той же интеграции 
через непонимание, которая, как выясняется, может быть 
временно устойчивой, но в острых ситуациях крайне нена-



 230 

дежной. Ради общего спокойствия морочить друг другу го-
ловы можно довольно долго, особенно в стране, уставшей 
от междоусобных драк и национальных потрясений. Но это 
«долго», во-первых, все же ограничено во времени дистан-
цией до ближайших серьезных трудностей, а во-вторых, его 
точно не хватит до момента, когда дадут о себе знать сис-
темные сбои в распределительной экономике.  

Главная же проблема заключается в том, что этот кон-
сенсус распространяется и на тот губительный для страны 
негатив, устранение которого, наоборот, могло бы стать 
основой консенсуса продуктивного. Едва ли не безогово-
рочно поддерживая курс и все, что его сопровождает, люди 
фактически соглашаются с существующими масштабами 
административного садизма и рэкета, с собственным бес-
правием. Единственным и почти одиноким борцом с адми-
нистративным прессингом, коррупцией и легализованными 
поборами оказывается… политическое руководство. На ка-
кое-то время даже удается вовлечь в это дело массы энту-
зиастов из общества, например, из бизнеса, но позорные 
проволочки и сдачи позиций отвращают людей от под-
держки власти даже в лучших ее начинаниях. Руководству 
остается опираться в этой своей святой борьбе на все те же 
административные структуры, обустроенные к тому же 
окологосударственным бизнесом. Результат предсказуем. 
А. Макаревич на вопрос, как он относится к проекту «Рок 
против наркотиков», ответил: это все равно что «Пчелы 
против меда».  

В условиях размытой, плывущей идентичности базовых 
институтов, практик и отношений складывается ситуация, 
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двойственная с точки зрения появления и принятия разного 
рода масштабных, стратегических идей.  

С одной стороны, сложившийся консенсус, каким бы ор-
ганизованным и двусмысленным он ни был, позволяет 
впервые за долгое время появиться инстанции, из которой 
идеи могут исходить, не вызывая насмешек или оторопи. 
Предыдущее правление такой инстанцией не было. При 
Ельцине выступление с любой сверхкрупной идеей или с 
любым общенациональным проектом было заранее обрече-
но на провал, причем совершенно безотносительно к каче-
ству и ценности этих идей и проектов. При нынешнем 
правлении (которое пока все же одно, независимо от смены 
кабинетов) такая возможность появляется. Теперь власть 
легко позволяет себе концептуальные экскурсы в большую 
и новейшую историю, жесткие оценочные конструкции и 
программные заявления, которые явно тянут на идеологию 
с вкраплениями сюжетов, напоминающих Идею. И это в 
глазах общества уже не выглядит слишком неадекватным. 
Пока не выглядит.  

С другой стороны, в складывающейся ситуации идеоло-
гические инъекции чаще попадают в классическую схему 
интеграции через непонимание. Консенсус на неполной до-
говоренности оказывается во многом ущербным, а в крити-
ческих ситуациях – и весьма хрупким.  

Тем более это проблемно, когда идеи приобретают мо-
билизационный характер. В наших условиях мобилизация – 
это не просто концентрация усилий того общества, которое 
есть. Это прежде всего основательное самоизменение, к 
тому же достаточно интенсивное в силу дефицита времени.                
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Но общество с не вполне настоящими институтами, прак-
тиками и отношениями через некоторое время неизменно 
обнаруживает что не вполне настоящими оказываются и 
сами его усилия. А соответственно – и результаты. Обман-
ные идентичности главных «вещей» порождают такие же 
обманные идентичности действий – при всем желании все 
же сделать, наконец, что-то настоящее. 

В такой ситуации в ряд приоритетных выдвигается зада-
ча проявления и согласования множества идентичностей, 
из которых складываются общество и его жизнь. Этот про-
цесс не должен быть революционным, поскольку переход 
от некоего тумана к полной прозрачности часто ослепляет 
и провоцирует на избыточные резкости, с разных сторон. 
Однако нам, судя по всему, это и не грозит. Главное, чтобы 
общество хотя бы двинулось в сторону честной рефлексии 
и начало сводить разорванные идентичности, выводить из 
тени не только экономику. Теперь это уже не вопрос соци-
альной и политической морали, а вопрос жесткой прагма-
тики: без такой рефлексии задача перевода общества в но-
вое качество в принципе не решается.  

При всем уважении к поискам российской идентичности 
в исторической традиции или в проектах будущего, стране 
для начала предстоит разобраться с ее нынешней идентич-
ностью, причем не только аналитически, но и в жизни.  

Проще говоря, стать самой собой.  
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ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ.  
ПОСЛЕДНЯЯ МОДЕРНИЗАЦИЯ: ПРОРЫВ  
В БУДУЩЕЕ ИЛИ ТОННЕЛЬ В КОНЦЕ СВЕТА? 

 
Данное резюме, не исчерпывая выводов текста, представ-
ляет его логику в обозримом виде и сводит баланс факто-
ров, определяющих возможность изменения российской 
идентичности в пользу последней модернизации59.  

1. В начале века страна оказывается перед очередным 
историческим вызовом, но в новых условиях и с новой им-
перативностью. Эпоха догоняющих модернизаций на исхо-
де, отставания становятся необратимыми. При любых дол-
госрочных сценариях точки невозврата Россия проходит 
уже сейчас. С учетом наших инерций и проблем запуска из-
менений, счет идет даже не на десятилетия. Цена вопроса – 
само существование страны в ее нынешних политических 
и геостратегических параметрах. Это определяет масштаб 
задачи, историческую ответственность руководства, элит, 
поколения. 

2. Инновационный маневр – не техническое действие, а 
переход к несырьевому типу экономики, культуры, обще-
ства, государства, развития. Историческая размерность – 
«смена формации». Это требует изменений идентичности, 
глубоких и тотальных по фронту, включая политику и от-
                                                 
59 Предстоящая модернизация является последней и по времени, и по 
фатальности: либо она состоится, и вопрос будет в той или иной форме 
решен – либо далее в стране будут возможны лишь ползучие, вечно 
отстающие и вечно догоняющие модернизационные процессы, но не 
модернизация как таковая – как хотя бы относительно завершенное 
действие, обеспечивающее вхождение в поток современности. 
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ношения власти. Задача осложнена тем, что пересмотр рос-
сийской модели развития накладывается на общий, гло-
бальный тренд – ревизию основ техногенной цивилизации. 
Страна вынуждена входить в новый мегапроект на фоне 
отказа от апологии инженеризма; она заново собирает свою 
идентичность в эпоху, когда идентификации культур, общ-
ностей и индивидов уходят от прежних единств. Привыч-
ные виды на модернизацию и сборку идентичности лежат в 
противоходе с этими трендами. Неизжитый модернизм в 
эпоху постмодерна чреват провалом проекта.  

3. Меняются этос идентичности и ее архитектура. Отказ 
от однополярности распространяется с глобального уровня 
«вниз»: в идентичностях стран, культур, общностей и даже 
индивидов самоцентризм и отталкивание от другого сменя-
ются соединением разного (уникальность не элементов, но 
комбинаций). Из отношения к другому уходят профетизм и 
стратегии исправления. Более того, идентичность становится 
пористой: она впускает в себя другое в качестве иного своего 
в режиме взаимопроникновения. В такой толерантной, от-
крытой и изменчивой идентичности решающим становится 
качество целого (полнота и пробелы, конфликты и резонансы, 
баланс составляющих, общая динамика).  

4. Эту новую реальность описывает многомерная мо-
дель, увязывающая:  

1) единую иерархию идентичностей по вертикали (от ин-
дивидов, микрогрупп и фрагментов массы до этносов и на-
ций, стран и блоков, культур и цивилизаций);  

2) пласты идентификации по горизонтали (ценности и 
уклады, характеры и темпераменты, самоопределение в 
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культуре, знании, экономике, социальности, политике, го-
сударственности и пр.);  

3) наборы («упаковки») конкретных, заведомо разных, в 
том числе конфликтующих идентичностей в каждом из пе-
ресечений этих осей.  

В «четвертом» (временном) измерении идентичность 
удерживает свое прошлое (историческая память, рудимен-
ты сознания) и будущее (проект себя как идентичность на-
стоящего).  

Это отменяет подход к идентичности через ограничен-
ный набор привычных тем. Принципиальным требованием 
становится полнота заполняемой матрицы: полезные или 
опасные резонансы возможны в любых узлах данной кон-
струкции, включая взаимоудаленные точки и неожиданные 
взаимодействия. Анализ динамики такого целого вскрывает 
общие тренды, но и конфликты движения (разнонаправ-
ленность изменений, их асинхронность, несогласованность 
скоростей и т.п.). 

5. Даже в упрощенной версии этой модели (идентичность 
как «опрос») для новой России проблемны анкетные данные: 
имя нации (ее самоназвание и «отцовство»), время и место 
рождения новой страны, памятные даты и праздники, оценки 
эпизодов автобиографии («награды и взыскания») и т.д., 
включая политическое и экономическое самоопределение, 
внешние связи и геостратегическую «прописку». Более того, 
привычные клише российской идентичности (морализм и 
«духовность», «общинность» и «соборность», этатизм и им-
перскость, мобилизационизм и жертвенность) прошли в со-
ветский период изживание через гипертрофию. Это породи-
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ло ряд «перевертышей»: усталость от идейности, морализа-
торства и коллективизма, атомизацию общества, надрыв Им-
перии, слабость «сильного» государства, незащищенного от 
корыстного манипулирования, отторжение лозунгов мобили-
зации. По ряду несущих параметров страна стала собствен-
ным антиподом, обратная коррекция только намечается. Но 
эти изменения слабо проработаны. Невнятная идентичность 
вынуждает входить в модернизацию «на ощупь», с повышен-
ными рисками срывов и расколов в сознании и обществе. 

6. Постсоветский социум насыщен имитациями, сурро-
гатами и симулякрами, что делает его не вполне настоя-
щим. Это, в свою очередь, требует особо жесткой рефлек-
сии над дискурсом идентичности. Оценки происходящего 
подлежат очистке от политического макияжа, от наслоений 
перманентной предвыборной кампании. В образах будуще-
го рефлексия акцентирует не благие цели, но технологии их 
достижения, что радикально меняет оценки предлагаемых 
стратегий. В реконструкциях прошлого обнажаются скры-
тые политические проекты, продвигаемые не прямо, а через 
исторические нарративы-иносказания (стыдливая идеоло-
гия). Здесь об идентичности говорит не «сама история», а 
то, как образы прошлого используют в настоящем. Свобод-
ная, эмансипированная от идеологических манипуляций 
самобытность означает возможность быть самому в каж-
дый конкретный момент развития, здесь и сейчас.  

7. Идентичность определяется системой идей, но и систе-
мой институтов. В постсоветской России такие институты 
частично демонтированы либо находятся «не на месте». Ми-
ровоззренческие, ценностные и т.п. установки, транслируе-
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мые в системе власти, школе, армии, СМИ и пр., исходят от 
неназываемых, «закадровых» инстанций. Вопреки распро-
страненным иллюзиям деидеологизации, аппарат формирова-
ния идентичности работает, но анонимно, без публичных и 
внятных правил, вне общественного контроля и вопреки кон-
ституционному запрету на огосударствление идеологии. Реф-
лексивность коллективного самосознания также обеспечива-
ется не только интеллектуальными процедурами, но и 
структурами общества и государства – рефлексивной соци-
альностью и государственностью. Положение обязывает 
сделать понятной и легитимной систему выработки, оценки и 
трансляции представлений об идентичности, о ценностях, це-
лях, стратегиях и режимах модернизации. В более общем ви-
де это проблема ухода от теневой идеологии власти. 

8. Оформление новой идентичности осложнено разрыва-
ми идеологической коммуникации. Гражданская война на 
идеологическом фронте не окончена, но загнана внутрь ил-
люзией победы идеологии власти, достигнутой сжатием по-
литики и временным консенсусом на почве перераспределе-
ния доходов от сырьевых продаж. Ухудшение социально-
экономической конъюнктуры чревато разрушением фанто-
мов интеграции через непонимание60, вскрытием вытеснен-
ных идейных конфликтов. Опасность срыва на подъеме            
(эффект Токвиля) усугубляют перегретые ожидания, соз-
данные навязчивым позитивом пропаганды последних лет.  

                                                 
60 Как выше отмечалось, суть негативной герменевтики в том, что 
идеологии могут интегрировать общество в той мере, в какой их смыс-
лы именно нетождественно воспроизводятся в разных точках соци-
ального пространства и во времени. 
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Сильные интегративные идеологии, наоборот, строятся 
на отрицаниях – системах запретов. В нашей ситуации это 
затруднено: объединяющие отрицания (чего «не хочет ни-
кто») затрагивают уже не девиантности, а системные свой-
ства режима. В условиях редукции политики болезнь сама 
себе прописывает рецепты, имитирующие лечение. Здесь 
режиму остается переступить через себя – пока не пере-
ступили через него. 

9. Потребность в глубоких изменениях выводит на слож-
ную геологию идентичности, пласты которой движутся с 
разными скоростями и инерциями. Под волнениями поли-
тических событий протекают глубинные, особо медленные 
процессы, затрагивающие структуры повседневности и 
микрофизику власти. Асинхронность движения в слоях 
идентичности порождает постоянные забегания и задерж-
ки: глубинные инерции задним числом разворачивают ход 
опередивших событий, а отставания политики от глубин-
ных процессов, наоборот, провоцируют неэволюционные 
сдвиги. Страна хронически повторяет пройденное: рефор-
мы, не затрагивающие глубинных пластов сознания и прак-
тик, зависают, в то время как политическая «поверхность» 
отстает от спонтанной эволюции общества, а то и попадает 
в противофазу. Во избежание новых потрясений необходи-
мы синхронизация поверхностных и глубинных процессов 
и, как минимум, отказ от целенаправленной инфантилиза-
ции массового сознания. Более того, в условиях жесткого 
дефицита времени политика обязана работать на опереже-
ние спонтанной эволюции общества. 
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10. Сверхзадача модернизации требует уточнения. Фор-
мула от сырьевой экономики к инновационной скрадывает 
проблему. Болезнь сырьевой экономики не в том, что она не 
производит инноваций, а в том, что она не производит. В 
идеологии прорыва между сырьевым экспортом и хай-теком 
пропущена «середина» обычных (средне-инновационных и 
средне-технологичных) производств, без которых экономика 
знания зависает и вырождается в демо-версию. Без этой «се-
редины» инновации лишаются: среды внедрения, заказчика 
и объективного оценщика проектов, естественного инвесто-
ра. Инновационная стратегия в наших условиях должна на-
чинаться с реиндустриализации в постиндустриальную эпо-
ху. Если идеология инноваций строится на тактике 
подталкивания, задача реиндустриализации предполагает 
прежде всего демонтаж паразитарной системы сдерживания. 

11. Провалы в конкурентоспособности и свертывание про-
изводств неизбежны в институциональной среде, порождае-
мой экономикой перераспределения, с естественными для нее 
аппаратными метастазами, административными барьерами и 
массовой коррупцией. Ситуация крайне конфликтна: сопро-
тивление институциональным реформам может достигать на-
кала «войны за государство». Страна попала в историческую 
ловушку: в этой войне политические и институциональные 
порождения сырьевой экономики будут побежать вплоть до 
ее обвала, обрезая возможности диверсификации. Выход из 
тупика требует неординарной политической воли и нестан-
дартных решений. В опробованных режимах преобразования 
обречены. Необходима метареформа – реформа самой сис-
темы реформирования.  
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12. В итоге проблема выходит в политическое измерение. 
Идея «инвестиций в человека» предполагает, что главными 
вложениями здесь должны быть Свобода и Право, реализуе-
мые на всех уровнях социальной организации. Авторитаризм 
большой политики автоматически спускается вниз, нагнетая 
административное давление управляющих и бесправие 
управляемых по всей вертикали власти (эманация диктата).                   
И наоборот: устойчивая политическая свобода начинается 
снизу, с демократии повседневного спроса, и лишь закрепля-
ется на уровне «больших институтов» (ветвей власти, избира-
тельных процедур, партийной системы и т.п.).  

При этом правовая модель органична для экономик, по-
строенных на производительной, креативной активности 
граждан, тогда как сырьевые экономики в либеральной де-
мократии, как минимум, не нуждаются. В той мере, в какой 
инновационный маневр является для нас вынужденным и 
безальтернативным, политическая модернизация должна 
опережать обновление экономики и реализовываться во-
преки текущей социально-экономической конъюнктуре.  

13. Таким образом, страна ввергается в очередной мега-
проект – со всеми исключительными возможностями, но и 
повышенными рисками, свойственными такого рода исто-
рическим предприятиям. 

■ 
Все это подводит к одной из ключевых проблем россий-

ской идентичности, связанной с процессами модернизации.  
Статус сырьевой страны не сводится к экономике, даже 

вкупе с ее политическими производными. Складывается 
культура недоделанности, цивилизация «низких переде-
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лов». В качестве сырьевого продукта или полуфабриката 
страна начинает производить образование и знание, научные 
открытия и технические идеи. Генерируются полусырые 
проекты всего и вся, нередко гениальные, но реже доходя-
щие до воплощения. Живым сырьем становится население, 
используемое как расходный материал при освоении земель, 
строительстве городов и уникальных объектов, в военных 
победах и служении геополитической миссии, в индустриа-
лизациях и модернизациях, в экономических и социальных 
реформах, в идеологических экспериментах на человеке, в 
большой политике и обыденных взаимоотношениях с вла-
стью. Пассивным материалом в обработке предвыборными 
кампаниями и повседневной пропагандой оказывается соз-
нание, с которым осуществляют очистку и возгонку, как с 
сырой нефтью. Наконец, сама страна становится историче-
ским полуфабрикатом, вечной заготовкой под будущее 
«правильное» существование и благоденствие.  

Природное богатство становится «сырьевым проклять-
ем» не только для экономики, но и для общества, для самой 
истории нации. Сырьевая ориентация делает государство 
высшим благодетелем – центром сдач-раздач, главной ин-
станцией перераспределения. Человек в этой схеме – не 
опора существования, не производящий источник благ, а 
живая деталь, придаток добывающей и экспортирующей 
машины (при всей относительной сложности современного 
бизнеса на ресурсах). От человека здесь не так много тре-
буется, но тем меньше ему дается. Для власти идеал насе-
ления в такой стране – не очень большое, самовоспроизво-
дящееся при минимальных затратах, послушное и 
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бессловесное стадо, желательно неталантливое, лучше без-
дарное. Социальная конструкция становится сугубо верти-
кальной и непроницаемой, разгороженной и поляризую-
щейся. «Оптимальным» режимом здесь оказывается добрая 
диктатура, способная на подачки, минимальные или «от-
носительно щедрые». В психологии нации закрепляется 
подкожный патернализм, оформляется синтез высокомерия 
и холуйства.  

Но это – «идеальная» модель, в чистом виде реализуемая 
далеко не везде и не всегда. У России есть ряд свойств, ме-
шающих формированию в ней классического petro-state, 
характерного для oil countries:  

1) Страна слишком велика, и по населению, и по геогра-
фии. Большая нефтегазодобывающая страна – принципи-
ально иной формат, нежели малые сырьевые экспортеры. 
Это все же не Венесуэла, не ближневосточные режимы, не 
Алжир, Нигерия и пр. Одного сырьевого ресурса для под-
держания и удержания этого целого заведомо не хватает, 
ни для кормления, ни для занятости, ни для сохранения 
геополитических позиций. Экономгеографы относят Рос-
сию к одиннадцати особым большим странам, которым по 
определению присуща относительная автохтонность. Это 
исключает нормальное существование на гипертрофии 
сырьевого экспорта.  

2) Страна геополитична, включена в несущую конструк-
цию мирового порядка. Сырьевой экспорт-импорт порож-
дает взаимозависимость между импортерами и экспортера-
ми, которая уже в ближайшей перспективе становится 
резко асимметричной. Импортеры выход из этой зависимо-
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сти найдут, уже находят (судя хотя бы по выделяемым ре-
сурсам: капитализм фантастику не финансирует). Зависи-
мость экспортеров сырья – импортеров продуктов и техно-
логий, наоборот, становится все более критичной как для 
поддержания достигнутого уровня потребления (опора со-
циальной стабильности), так и в финансово-экономическом, 
информационном, технологическом, военном и др. аспектах.  

3) Страна амбициозна. Ей свойственно доказывать себе 
и миру свою исключительность и продвинутость. Роль 
сырьевого (хотя бы даже и благоденствующего) придатка 
для нее унизительна, если не позорна. Наоборот, интеллек-
туальные, моральные, технологические и т.п. прорывы – 
важнейшее звено российских идеологий. И не зря: страна 
особо (хотя и по-своему) талантлива. Но сырьевое прозяба-
ние постоянно сдерживает заряженную энергию и креатив-
ность. На что в действительности способны страна и ее на-
род, не знает никто, поскольку опыта свободного 
самовыражения здесь в истории еще просто не было. 

Итак, в генетике богатой ресурсами страны заложены 
одновременно «сырьевое проклятье», и неслабый потенци-
ал несырьевого развития. Какая линия доминирует, а какая 
выпадает в рецессию на том или ином этапе развития, оп-
ределяется сочетанием ряда факторов. Кроме того, если 
иметь в виду тип экономики, с одной стороны, и тип инсти-
туциональной и политической среды, с другой стороны, то 
здесь возможны самые экзотические сочетания (что Россия 
не раз демонстрировала с редкой выразительностью, осо-
бенно в XX веке).  
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■ 
Эти запутанные комбинации несколько проясняются, 

если соотнести их со структурой базовых ценностей, кото-
рые условно можно обозначить триадой безопасности, по-
требления и самореализации61.  

Проблема уже в том, что эти ценности по-разному и да-
же противоречиво реализуются для человека и общества, с 
одной стороны, и для государства и власти – с другой.  

Безопасность государства обеспечивается защитой от 
внешних агрессий и внутриполитической стабильностью, 
включая силовые воздействия на собственное население. 
Безопасность для гражданина связана с защищенностью от 
посягательств врагов и сограждан, но и от избыточного, 
несанкционированного, в том числе силового вмешательст-
ва со стороны государства.  

Потребление для человека во многом обусловливает ка-
чество жизни, для многих – банальную самоцель. Для вла-
сти потребление в стране может быть и экономической, и 
политической целью (минимальные гарантии как обеспече-
ние социальной стабильности или рост благосостояния как 
условие электоральной поддержки власти, в частности, как 
один из главных мотивов предвыборных кампаний62), но 
может быть и делом заведомо вторичным – ресурсом, эко-

                                                 
61 Эти триада предложена ad hoc, не претендует на полноту, но, тем не 
менее, перекликается с известной формулой, отражающей обычные 
человеческие страсти: власть, деньги и славу. 
62 Причем в данном случае речь не просто о содержании политтехноло-
гий, но о более фундаментальном свойстве демократий, основанных на 
правильных выборах: качество жизни человека оказывается здесь в 
итоге едва ли не высшей ценностью. 
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номия которого позволяет решать прочие задачи, включая 
эпохальные. 

Самореализация для человека может быть сверхутили-
тарной ценностью, выходящей за пределы безопасности и 
потребления (и даже им противоречащей), а для власти – 
ядром идеологии, концепции и образа существующего по-
рядка (например, историческая или геополитическая само-
реализация страны, нации, амбициозного режима, эксплуа-
тирующего возбужденную национальную гордость в 
условиях предельно сжатого потребления, ценой нагнета-
ния экстремальной опасности для граждан, как внешней, 
так и внутренней). 

Принято считать, что у России есть два главных богатст-
ва: природные ресурсы и человеческий потенциал. Если 
рассмотреть вышеописанные комбинации ценностей в аль-
тернативе «недра – люди», то примерно понятно, к какой 
политике склоняются варианты сырьевой ориентации со-
циума и варианты, основанные на активной производи-
тельности населения. Но это лишь большой тренд, в реаль-
ной жизни допускающий самые разные расклады. История 
обозначает закономерность, общую тенденцию, но не дает 
прямых выходов на самоограничение государства и власти, 
на ценность индивида и суверенитет лица, на свободу и 
право как на атрибуты несырьевого развития. Наоборот, 
известны впечатляющие попытки провести частичную мо-
дернизацию и построить несырьевую производственно-
экономическую, научно-технологическую и оборонную ба-
зу, используя население как расходный ресурс, как сырье 
истории. Так, СССР провел форсированную индустриали-
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зацию и создал машиноподобное сельское хозяйство на 
дармовом поту, на страхе, на крови и костях народа. Такой 
же ценой и почти в том же режиме обеспечивались техно-
логические прорывы, создавался полный научный ком-
плекс. Страна работала на покорение мира в режиме мак-
симального самообеспечения и почти полной изоляции от 
этого самого мира. Ресурсный социум привычными мето-
дами сам себя, как за волосы, выдергивал из сырьевой за-
висимости, пытаясь создать фундамент собственного про-
изводства и научно-технического креатива. И при этом 
парадоксальным образом нагнетал в политике и институтах 
то, что в корне противоречит самой идее несырьевого раз-
вития: чем масштабнее были задачи производственного и 
инновационного прорыва, тем более ресурсным станови-
лось отношение к человеческой массе.  

Эта классическая мобилизационная модель, почти иде-
ально реализованная в Советском Союзе, соответствующим 
образом расставила ценности между властью и обществом. 
Безопасность государства, как внешняя, так и внутренняя, 
обеспечивалась погружением населения в пространство не-
прерывной опасности; страх был главным стимулом рабо-
ты и лояльности. Эта биополитика строилась на боли и 
смерти. Не говоря уже о том, что самореализация государ-
ства обеспечивалась за счет предельного свертывания мас-
сового потребления, возможностей индивидуальной и 
групповой самореализации. В результате в борьбе за не-
сырьевую модернизацию была создана модель, в корне 
противоречившая самой идее социума, автоматически рас-
крывающего потенциал несырьевого саморазвития.  
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В Советской России этот парадоксальный эффект получил 
свое крайнее выражение, однако для российской истории это 
не было чем-то радикально новым. Наоборот, это противоре-
чие является для нас генетическим. В богатой ресурсами 
стране ген несырьевого развития не только присутствовал, но 
и периодически пробивался, причем как собственной энерги-
ей, так и под внешними воздействиями – в условиях «истори-
ческой необходимости», как правило, перед угрозами или по-
сле внушительных поражений. В зависимости от ситуации 
выходы к несырьевой модели обеспечивались либо политиче-
ской модернизацией и поползновениями к свободе – либо, 
наоборот, мобилизационными методами, свертывавшими ра-
нее завоеванные или дарованные гражданские свободы и пра-
ва. Политическая история России – не только нескончаемые 
борения между сырьевыми и несырьевыми моделями эконо-
мики и политики. Это еще и метания между политической 
модернизацией и архаической мобилизацией как инструмен-
тами преодоления сырьевого прозябания, выхода на создание 
самостоятельной и относительно современной производст-
венно-технологической базы. Иначе говоря: развилка «второ-
го порядка». 

■ 
Здесь принципиально важны мотивы и стимулы произ-

водственного и инновационного развития, которые, при 
всей внешней схожести процессов и технических результа-
тов, в разных обществах могут быть достаточно разными.  

В одних случаях массовое производство ориентируется 
на массовое потребление. Это самораскачивающийся кон-
тур, в котором потребности одновременно во все большем 
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объеме удовлетворяются, но и во все большем объеме гене-
рируются, подпитывая и наращивая поток инноваций, будь то 
нанороботы и космическая навигация или бритвенные станки 
с пятью лезвиями. В такой системе человек повышает свою 
ценность и как производящая инстанция, и как субъект по-
требления. Внутренняя энергия саморазвития высвобождает-
ся в режиме цепной реакции. Рост качества жизни и создание 
новых условий для самореализации автоматически наращи-
вают потребности, которые, в свою очередь, еще более воз-
буждают циклы производства и инноваций. Этот процесс за-
кономерно ведет и к политической эмансипации: человек, и 
как производитель, и как потребитель, становится граждани-
ном. Производственная и технологическая модернизация со-
провождается решительным обновлением социально-
экономической и общественно-политической системы, т.е. 
сменой идентичности. Такие страны становятся лидерами – 
как в своем цивилизационном ареале, так и для тех, кто в эту 
глобальную орбиту развития так или иначе втягивается. Сло-
вом, почти для всех. Включая нас. 

В других случаях большой сырьевой потенциал, тем бо-
лее вкупе с рядом других факторов (потребности военной 
организации для собирания и сохранения территории или 
для подготовки внешней экспансии, синдромы геополити-
ческого и ментального суверенитета, инерции культуры, 
социальной и духовной организации общества, метафизики 
власти, сакрализации государства и т.п.), не позволяют со-
браться критической массе, необходимой для запуска тако-
го рода цепной реакции. И тогда энергия саморазвития не 
только не находит выхода, но и вырабатывается в системе 
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множества ограничений и в отсутствии основных стимулов. 
Человек, оставаясь ресурсом, продолжает рассматриваться 
не с точки зрения роста его потребностей и расширения 
возможностей самореализации, а с точки зрения отдачи. 
Уникальный человеческий потенциал даже здесь проявляет 
себя, но не в массовом самовыражении, а чаще в шедев-
ральных проявлениях (синдром «музейной гениальности»), 
не в массовой реализации, а в сугубо авторских начинаниях 
(синдром нереализуемого проекта, «бумажной архитекту-
ры»). Отставание накапливается, все более усугубляясь 
сдерживанием модернизации политической системы: насе-
ление не становится нацией граждан, государство продол-
жает доминировать и оставаться самоценной инстанцией. 
Энергия, талант и даже гений расходуются прежде всего во 
имя силы и славы власти, а значит, крайне узко и не как 
сам себя наращивающий потенциал, а как «природное» яв-
ление, как «людские недра».  

Далее оказывается, что эти столь разные системы, по-
строенные на саморазвитии или внешних вызовах, в мире 
сосуществуют не изолированно друг от друга, а в сложных 
взаимоотношениях все обостряющейся конкуренции – эко-
номической, политической, военной, интеллектуальной. 
Эти вынужденные контакты проявляют отставания и тем 
самым провоцируют рывки с целью, как минимум, догнать. 
Для одних непрерывная модернизация становится формой 
естественного существования; для других столь же естест-
венными становятся искусственные, спорадические рывки 
модернизации догоняющей.  
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Здесь важнее, не кто лидирует или вторичен в этой гон-
ке преследования (иногда догоняющим удается в отдель-
ных моментах даже заскакивать вперед). Важнее сама 
энергетика процесса – какими стимулами и какой силой 
обусловлено движение вперед: собственным напором рас-
кованного саморазвития – или же внешними вызовами, 
угрозами, поражениями, оскорбительными проигрышами 
и уязвленными амбициями. В одних случаях движение 
реализуется как внутренняя потребность, в других – как 
результат специальных, сверхординарных усилий по пре-
одолению «трения покоя».  

Однако и здесь остается развилка. Осознав отставание и 
испытав его последствия, общество (или власть) может попы-
таться привести страну в движение, освобождаясь от балласта 
политической архаики, будь то крепостное рабство, казар-
менный коммунизм или посттоталитарная бюрократия.             
Но можно замахнуться на рывок, опять обеспечиваемый це-
ной форсированной мобилизации, не раскрепощением, а по-
строением. 

Первый вариант базируется на понимании ряда принципов: 
– успешное догоняющее движение, каких бы повышен-

ных темпов оно ни требовало, может быть только эволю-
ционным, кумулятивно набирающим «крейсерскую ско-
рость», а не революционным прыжком через пропущенные 
фазы развития прямиком в будущее (или хотя бы в достиг-
нутое другими настоящее); 

– такое движение может быть только фронтальным и це-
лостным, исключающим выборочные, фрагментарные бро-
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ски, частичные прорывы и односторонние забегания в от-
рыве от «тылов»; 

– в условиях неизжитой политической архаики и преоб-
ладания модернизации сверху обновление социально-
политической системы является необходимым условием 
модернизации экономики и технологий. 

Форсированные варианты производят впечатление неор-
динарной идейной и политической силы, способной осуще-
ствить мобилизацию, но в действительности являются вы-
ражением патологической слабости власти перед лицом 
естественных процессов и живых тенденций. Простые и 
прямые решения в какие-то моменты могут представляться 
единственно возможными. Однако в своих крайних выра-
жениях ручное управление (которое, строго говоря, являет-
ся не управлением, а руководством) свидетельствует не о 
наличии «сильной руки», а о концептуальном и организа-
ционном бессилии. Это затягивает. Управление входит в 
режим: «не хотите по-плохому – по-хорошему хуже будет».  

На больших отрезках времени в таких случаях проявля-
ется эффект исторической отдачи. Перед лицом очередно-
го фундаментального вызова стране пытаются придать ус-
корение. Однако вместо сложной, изнурительной работы с 
политической системой и институциональной средой, к то-
му же еще и с отложенными эффектами, процесс начинают 
форсировать силовыми методами. В отсутствие внутрен-
них, естественных стимулов саморазвития процесс столь 
же естественным образом «не идет». Его начинают протал-
кивать ужесточением политической системы и инструмен-
тов воздействия на экономику. Наступает исторический 
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разлом: страна делает (если делает) рывок вперед в отдель-
ных производствах и технологиях, но в то же самое время 
стремительно откатывается назад в политическую ар-
хаику, в феодализм и рабство (отчасти в метафорическом, а 
отчасти и в совершенно прямом, собственном смысле этого 
слова: крепостные колхозов, рабы трудармий, ГУЛАГа, 
шарашек и т.п.).  

В обычных, мирных условиях такие исторические мон-
стры вообще не жизнеспособны63. Для их «обитания» соз-
дается искусственная идеологическая, внутри- и внешнепо-
литическая среда. Какое-то время удается имитировать 
быстрые результаты, но в главном система стремительно 
входит в режим «пирамиды» обещаний. Страна начинает 
жить будущим. Это требует веры, что автоматически вле-
чет за собой сакрализацию власти, искоренение еретиков и 
инакомыслящих, подавление рефлексии в любых ее прояв-
лениях. Такой режим немыслим без чрезвычайщины. Ему 
                                                 
63 Упоминание монуструзозности в данном случае не является полити-
ческим ругательством, но используется понятийно, как обозначение 
противоестественного сростка, наличия внутреннего разрыва. Методо-
логическая идея рассматривать любые общества, включая примитив-
ные, не как отклонения от нами же заданной нормы, а имманентно, как 
системы, имеющие собственные основания, остается безусловной. Од-
нако в обсуждаемом случае имеет место в том числе и противоречие с 
собственными основаниями – с идеей не только технологического, но и 
социально-политического прогресса, создания политических условий 
для максимального раскрытия потенциала саморазвития человека и 
социума, для естественного рывка в экономике, знании, технике и т.п. 
Монструозными такие сростки новейших технологий и политической 
архаики являются еще и потому, что срыв в политическое прошлое 
происходит здесь в том числе и в отношении ранее достигнутого со-
стояния свободы именно в данном обществе (а не только в отношении 
внешней «нормы»). 
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жизненно необходим смертельный враг. Внутри страны 
врага изыскивают, точнее создают. Как и вовне. В характе-
ре режима начинают преобладать агрессивная взвинчен-
ность, воинственность, но одновременно пугливость и по-
дозрительность. Милитаризм становится обеспечивающим 
условием рывка, но и его самоцелью. Производство и тех-
нологические прорывы подчиняются в первую очередь во-
енным приоритетам (если не считать идеологии достиже-
ний). Движущим стимулом оказывается исключительно 
внешняя угроза или план собственной экспансии.  

Это принципиально: военная составляющая значит для 
таких режимов гораздо больше, чем кажется. Обычно исто-
рию таких государств описывают по стандартной схеме: 
мирное развитие, разрываемое спорадическими военными 
столкновениями. Но с не меньшим основанием истории та-
ких режимов можно писать и через почти сплошные привяз-
ки к войнам и вооруженным конфликтам. Это другая схема, 
в которой есть периоды предвоенные, военные и послевоен-
ные, а периоды собственно мирного развития как таковые 
практически отсутствуют. Так, советский режим имел аро-
мат пороха еще в утробном состоянии: революция 1905 г., 
Империалистическая (Первая мировая) война… И далее: 
1917 г., Гражданская война и военный коммунизм, коллек-
тивизация на штыках и предвоенная индустриализация, Ве-
ликая отечественная, восстановление народного хозяйства, 
«холодная война», танки против ревизионизма и т.п.  

Победа в Великой Отечественной не случайно осталась 
практически единственным эпизодом нашей истории XX в., 
сохранившим безоговорочную идеологическую ценность. 
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Однако за этим фактом сознания стоит нечто существенно 
большее. Если посмотреть на эту историю в свете мотивов 
и регуляторов развития, именно Война оказывается здесь 
ключевым, центральным звеном, своего рода историческим 
шарниром. Она стала трагедией для страны, но временным 
спасением для режима, его идеологическим алиби. Если бы 
ее не было, вся довоенная история теряла бы шансы даже 
на какое-либо подобие исторического оправдания. Победа 
в Войне стала временным триумфом, отчасти и столь же 
временно отодвинувшим на второй план довоенные и во-
енные зверства и провалы власти. Однако эта же Победа 
стала началом конца режима (в теннисе это называют 
«скрытый матчбол»). С этого момента основания для моби-
лизационного порыва становятся все более эфемерными и 
тают буквально с огнями победного салюта. Послевоенное 
восстановление, «холодная война», ядерный паритет, кос-
мос, удержание соцлагеря как главного военного трофея – 
все это подпирало порядок, у которого оставалось все 
меньше собственных мотивов мобилизации, а значит, и 
энергетики движения. Режим «окончательно кончился» по-
сле «холодной войны», причем вовсе не обязательно в ре-
зультате поражения в ней (что до сих пор иногда оспарива-
ется), а именно в результате ее окончания. Разрядка 
похоронила режим, в принципе не способный на самораз-
витие в условиях мира и даже на конверсию – в том числе 
идеологическую, политическую и социальную.  

Может показаться, что все эти обстоятельства на на-
стоящий момент утратили свою актуальность. Однако в 
действительности мы все еще не вышли из постсоветского 
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состояния и не рассчитались со многими чертами той эпо-
хи. В эпоху свертывания глобальных военных противо-
стояний большая страна, не вскрывшая в себе источники 
внутренней энергии саморазвития, обречена. Когда один из 
умных и порядочных наших ученых-политиков искренне и 
категорически заявляет, что в нынешних условиях никакие 
инновации невозможны, если только власть не возьмет за 
руку бизнес и не посадит его рядом с госструктурами для 
договоренности об инвестициях в инновационные проекты, 
в этом есть много правды, но и страшное откровение. Стра-
на, выйдя из мобилизационного режима, так и не обрела, не 
проявила в себе естественных источников саморазвития. 
Можно, конечно, «брать за руку» в порядке мягкой моби-
лизации и «добровольного» принуждения – тем более, что 
в данный момент других вариантов, действительно, прак-
тически нет. Но гораздо важнее тут же задаться вопросом о 
том, в чем заключается глубинный, генетический, систем-
ный порок режима, в котором инновации сами по себе не 
нужны, даже невозможны и запускаются только из-под 
палки. И что надо сделать, чтобы ситуацию изменить, хотя 
бы подвигнуть к изменению. Без ответов на эти вопросы 
любая стратегия модернизации и инновационного развития 
будет не стратегией, а не самым удачным планом работы на 
ближайшее полугодие.  

Если бы речь шла только о наших собственных пробле-
мах, можно было бы эти вопросы отложить. Но инноваци-
онное развитие – это прежде всего вопрос конкуренции и 
конкурентоспособности. Мы и так выходим на это мировое 
ралли на продукции отечественного автопрома – против 
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мощных иномарок. Теперь выясняется, что и этот шедевр 
нашей механики не заводится. Но мы продолжаем толкать 
машину сзади руками и ногами, даже не задумываясь о том, 
что мотор надо капитально чинить, а лучше менять.  

■ 
И точно также мы, как и прежде, пытаемся провести мо-

дернизацию без смены идентичности. В итоге неудач и 
растущего напряжения идентичность в таких случаях, как 
известно, все же меняется… но в обратную сторону. 

Чтобы не повторить этот трагический урок истории, на-
до с самого начала осмыслить модернизацию не как техни-
ческое, а тем более рукотворное действие, но как задачу 
кардинальной смены идентичности.  

Эту задачу приходится решать в условиях жесточайшего 
дефицита времени. И решать ее предстоит системно и раз-
меренно, без иллюзий быстрых эффектов.  

Быстро и без тяжелой работы самообновления такие за-
дачи вообще не решаются.  
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Но нужна была совершенно дет-
ская вера в спасительную силу мо-
литвы и исповеди, для того чтобы 
вообразить себе, что народ может в 
одно прекрасное утро покаяться, 
сбросить с себя все грехи и затем 
встать обновленным и разить врагов 
врученным ему божьим мечом. Те, 
кто глубже понимали исторические 
задачи, знали очень хорошо, что для 
истинного обновления нужны мно-
гие годы и много бескорыстного и 
самоотверженного труда. 

Б.Н. Чичерин 
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